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En     p osadas     míseras,     en     n avíos 
vagabundos    y    al    calor    d e    amo- 
rosos     contact os    se    fue    urdiendo 
—bien     que     mal—     esta     versión 
del    sublime    En loquecido.    En     un 
solitario      y      angustioso      atardecer 
se    dio    fin    a    la    corrección    d e 
estos     ecos     de    una     belleza     in- 
comp arable      p ara      cump lir      hasta 
el   final   con   una   obligación   y    un 
ritual sostén del amor a la vida. 

 
1959-1976 

E. M . S. DAÑERO 
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PRÓLOGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Soy el desesp erado, la p alabra sin ecos, 
el que lo p erdió todo, y el que todo lo tuvo." 

(Pablo Neruda: Veinte poemas, VIII) 
 
 
 
 
 
SUERTE DE ÁNGEL, a la vez luminoso y tétrico, amoroso y rebelde, desespera do y 
ardoroso, C harles Baudelaire tuvo en su mundo y en el mundo actual de la poesía un lugar 
preponderante. Llegó, lo ocupó y perdura inmortal. S u labor poética fue completada por 
la prosa, la crítica y la revelación en Francia de un precursor: su endemoniado y trágico, 
Edgar Poe. Además su propia existencia fue una simbiosis sólo comparable con las de sus 
próximos Rimbaud y Verlaine. En este volumen presentamos, sin la alteración que 
hubiera impuesto un presuntuoso, irreverente y hasta diríamos agraviante prurito 
versificador, casi en su totalidad, la que es su perdurable labor poética. Como en 
anteriores circunstancias con Whitman, Rilke y Rimbaud, vertimos ahora al castellano 
corriente  sus  divinas  palabras,  expresión  de   la  esencia  poética  suya.   Lo   otro, 
consecuencia de una obligada y servil adaptación a la métrica, la rima y otras zarandajas 
del menester poético, además de adocenado, habría resultado un agravio para nuestro 
poeta incomparable e inimitable, a la vez que desleal actitud ante el lector. Se le brinda 
aquí, pues, el verbo mas nunca la música sublime de C harles Baudelaire. Es, diríamos, 
sólo la trama sobre la que urdió sus sinfonías  perdurables. 



14  

 

 
 
 
 
 

POESÍAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AL POETA IMPECABLE 
 

Al perfecto mago de las letras francesas 
A mi muy querido y muy venerado 

maestro y amigo 

THEOPHILE GAUTIER 

Con los sentimientos 
de la más profunda humildad 

Yo dedico 
Estas flores malsanas. 

 
Ch. B. 
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AL LECTOR 
 
 
 
 
 
 
 
La necedad, el error, el pecado, la tacañería, 
Ocupan nuestros espíritus  y trabajan nuestros cuerpos, 
Y alimentamos  nuestros amables remordimientos, 
Como los mendigos  nutren su miseria. 

 
Nuestros pecados son testarudos, nuestros arrepentimientos  cobardes; 
Nos hacemos pagar largamente  nuestras confesiones, 
Y entramos alegremente  en el camino  cenagoso, 
Creyendo con viles  lágrimas  lavar todas nuestras manchas. 

 
Sobre la almohada del mal está Satán Trismegisto 
Que mece largamente  nuestro espíritu  encantado, 
Y el rico metal de nuestra voluntad 
Está todo vaporizado  por este sabio químico. 

 
¡Es el Diablo quien empuña los hilos  que nos mueven! 
A los objetos repugnantes  les encontramos atractivos; 
Cada día hacia el Infierno  descendemos un paso, 
Sin horror, a través de las tinieblas  que hieden. 

 
Cual un libertino  pobre que besa y muerde 
el seno martirizado  de una vieja ramera, 
Robamos, al pasar, un placer clandestino 
Que exprimimos  bien fuerte cual vieja naranja. 

 
Oprimido,  hormigueante,  como un millón  de helmintos, 
En nuestros cerebros bulle un pueblo de Demonios, 
Y, cuando respiramos,  la Muerte a los pulmones 
Desciende,  río invisible,  con sordas quejas. 

 
Si la violación,  el veneno, el puñal, el incendio, 
Todavía no han bordado con sus placenteros diseños 
El canevás banal de nuestros tristes destinos, 
Es porque nuestra alma, ¡ah! no es bastante osada. 

 
Pero, entre los chacales, las panteras, los podencos, Los 
simios,  los escorpiones, los gavilanes,  las sierpes, Los 
monstruos  chillones,  aullantes,  gruñones,  rampantes 
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En la jaula infame  de nuestros vicios, 
 
¡Hay uno más feo, más malo, más inmundo! 
Si bien no produce grandes gestos, ni grandes gritos, 
Haría complacido  de la tierra un despojo 
Y en un bostezo tragaríase el mundo: 

 
¡Es el Tedio! — los ojos preñados de involuntario  llanto, 
Sueña con patíbulos  mientras  fuma su pipa, 
Tú conoces, lector, este monstruo  delicado, 
—Hipócrita lector, —mi semejante,  —¡mi hermano! 

 
1855. 
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SPLEEN E IDEAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
Bendición 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando, por un decreto de las potencias supremas, 
El Poeta aparece en este mundo hastiado, 
Su madre espantada y llena de blasfemias 
Crispa sus puños hacia Dios, que de ella se apiada: 

 
—"¡Ah! ¡no haber parido todo un nudo de víboras, 
Antes que amamantar  esta irrisión! 
¡Maldita sea la noche de placeres efímeros 
En que mi vientre concibió  mi expiación! 

 
Puesto que tú me has escogido entre todas las mujeres 
Para ser el asco de mi triste marido, 
Y como yo no puedo arrojar a las llamas, 
Como una esquela de amor, este monstruo  esmirriado, 

 
¡Yo haré rebotar tu odio que me agobia 
Sobre el instrumento  maldito  de tus perversidades, 
Y he de retorcer tan bien este árbol miserable, 
Que no podrán retoñar sus brotes apestados!" 

 
Ella vuelve a tragar la espuma de su odio, 
Y, no comprendiendo  los designios  eternos, 
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Ella misma prepara en el fondo de la Gehena 
Las hogueras consagradas a los crímenes  maternos. 

 
Sin embargo, bajo la tutela invisible  de un Ángel, 
El Niño desheredado se embriaga de sol, 
Y en todo cuanto bebe y en todo cuanto come, 
Encuentra  la ambrosía y el néctar bermejo. 

 
El juega con el viento,  conversa con la nube, 
Y se embriaga cantando el camino  de la cruz; 
Y el Espíritu que le sigue en su peregrinaje 
Llora al verle alegre cual pájaro de los bosques. 

 
Todos aquellos que él quiere lo observan con temor, 
O bien, enardeciéndose  con su tranquilidad, 
Buscan al que sabrá arrancarle una queja, 
Y hacen sobre El el ensayo de su ferocidad. 

 
En el pan y el vino destinados a su boca 
Mezclan la ceniza con los impuros  escupitajos; 
Con hipocresía arrojan lo que él toca, 
Y se acusan de haber puesto sus pies sobre sus pasos. 

 
Su mujer va clamando  en las plazas públicas: 
"Puesto que él me encuentra  bastante bella para adorarme, 
Yo desempeñaré el cometido de los ídolos antiguos, 
Y como ellos yo quiero hacerme redorar; 

 
¡Y me embriagaré  de nardo, de incienso,  de mirra, 
De genuflexiones,  de viandas y de vinos, 
Para saber si yo puedo de un corazón que me admira 
Usurpar riendo los homenajes  divinos! 

 
Y, cuando me hastíe de estas farsas impías, 
Posaré sobre él mi frágil y fuerte mano; 
Y mis uñas, parecidas a garras de arpías, 
Sabrán hasta su corazón abrirse un camino. 

 
Como un pájaro muy joven que tiembla  y que palpita, 
Yo arrancaré ese corazón enrojecido  de su seno, 
Y, para saciar mi bestia favorita, 
Yo se lo arrojaré al suelo con desdén!" 

 
Hacia el Cielo, donde su mirada alcanza un trono espléndido, 
El Poeta sereno eleva sus brazos piadosos, 
Y los amplios  destellos de su espíritu  lúcido 
Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos: 

 
—"Bendito  seas, mi Dios, que dais el sufrimiento 
Como divino  remedio  a nuestras impurezas 
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Y cual la mejor y la más pura esencia 
Que prepara los fuertes para las santas voluptuosidades ! 

 
Yo sé que reservarás un lugar para el Poeta 
En las filas bienaventuradas  de las Santas Legiones, 
Y que lo invitarás  para la eterna fiesta 
De los Tronos, de las Virtudes,  de las Dominaciones. 

 
Yo sé que el dolor es la nobleza única 
Donde no morderán jamás la tierra y los infiernos, 
Y que es menester para trenzar mi corona mística 
Imponer todos los tiempos y todos los universos. 

 
Pero las joyas perdidas de la antigua  Palmira, 
Los metales desconocidos, las perlas del mar, 
Por vuestra mano engastados, no serían suficientes 
Para esa hermosa Diadema resplandeciente  y diáfana; 

 
Porque no será hecho más que de pura luz, 
Tomada en el hogar santo de los rayos primitivos, 
Y del que los ojos mortales,  en su esplendor entero, 
No son sino espejos oscurecidos y dolientes!" 

 
1857. 
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II 
EL ALBATROS 

 
 
 
 
 
 
 
Frecuentemente,  para divertirse,  los tripulantes 
Capturan albatros, enormes pájaros de los mares, 
Que siguen,  indolentes  compañeros de viaje, 
Al navío  deslizándose  sobre los abismos amargos. 

 
Apenas los han depositado sobre la cubierta, 
Esos reyes del azur, torpes y temidos, 
Dejan lastimosamente  sus grandes alas blancas 
Como remos arrastrar a sus costados. 

 
Ese viajero  alado, ¡cuan torpe y flojo es! 
Él, no ha mucho  tan bello, ¡qué cómico y feo! 
¡Uno tortura su pico con una pipa, 
El otro remeda, cojeando, del inválido  el vuelo! 

 
El Poeta se asemeja al príncipe  de las nubes 
Que frecuenta la tempestad y se ríe del arquero; 
Exiliado  sobre el suelo en medio de la grita, 
Sus alas de gigante  le impiden  marchar. 

 
1859. 
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III 
ELEVACIÓN 

 
 
 
 
 
 
 
Por encima de los lagos, por encima  de los valles, 
De las montañas,  de los bosques, de las nubes, de los mares, 
Allende  el sol, allende lo etéreo, 
Allende  los confines  de las esferas estrelladas, 

 
Mi espíritu,  tú me mueves con agilidad, 
Y, como un buen nadador que desfallece  en la onda, 
Tú surcas alegremente  la inmensidad  profunda 
Con una indecible  y máscula  voluptuosidad. 

 
¡Vuela muy lejos de esas miasmas  mórbidas, 
Ve a purificarte  en el aire superior, 
Y bebe, como un puro y divino  licor, 
La luminosidad  que colma los espacios límpidos! 

 
Detrás del tedio y los grandes pesares 
Que abruman con su peso la existencia  brumosa, 
Dichoso aquel que puede con ala vigorosa 
Arrojarse hacia los campos luminosos  y serenos; 

 
¡Aquel cuyos pensamientos,  cual alondras, 
Hacia los cielos matutinos  tienden  un libre vuelo! 
¡Que se cierna sobre la vida, y alcance sin esfuerzo 
El lenguaje  de las flores y de las cosas mudas! 

 
1857. 
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IV 
CORRESPONDENCIAS 

 
 
 
 
 
 
 
La Natura es un templo donde vividos  pilares 
Dejan, a veces, brotar confusas palabras; 
El hombre pasa a través de bosques de símbolos 
que lo observan con miradas familiares. 

 
Como prolongados ecos que de lejos se confunden 
En una tenebrosa y profunda unidad, 
Vasta como la noche y como la claridad, 
Los perfumes,  los colores y los sonidos se responden. 

 
Hay perfumes frescos como carnes de niños, 
Suaves cual los oboes, verdes como las praderas, 
Y otros, corrompidos,  ricos y triunfantes, 

 
Que tienen la expansión  de cosas infinitas, 
Como el ámbar, el almizcle,  el benjuí y el incienso, 
Que cantan los transportes del espíritu  y de los sentidos. 

 
1857. 
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V 
(YO AMO EL RECUERDO...) 

 
 
 
 
 
 
 
Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas, 
En que Febo se complacía  en dorar las estatuas, 
Cuando el hombre y la mujer en su agilidad 
Gozaban sin mentira y sin ansiedad, 
Y, el cielo amoroso acariciándoles  el lomo, 
Desplegaban  la salud de su noble máquina. 
Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos, 
No estimaba sus redes un peso muy oneroso, 
Pero, loba de corazón henchido  de ternuras vulgares, 
Amamantaba  al universo  con sus pezones morenos. 
El hombre, elegante,  robusto y fuerte,  tenía el derecho 
De mostrarse orgulloso  de las beldades que le llamaban  su rey; 
¡Frutos puros de todo ultraje y vírgenes  de grietas, 
Cuya carne lisa y firme atraía las mordeduras! 

 
El Poeta actualmente,  cuando quiere concebir 
Estas nativas grandezas,  en los lugares donde se dejan ver 
La desnudez del hombre y de la mujer, 
Siente un frío tenebroso envolver  su alma 
Ante este negro cuadro lleno  de espanto. 
¡Oh, monstruosidades  llorando  su vestimenta! 
¡Oh, ridículos  troncos! ¡torsos dignos de máscaras! 
¡Oh, pobres cuerpos retorcidos, flacos,  ventrudos o fláccidos, 
Que el dios Utilitario,  implacable  y sereno, 
Niños, los fajó en sus pañales de bronce! 
¡Y vosotras, mujeres,  ¡ah!, pálidas cual cirios 
Que roe y que nutre el libertinaje,  y vosotras, vírgenes, 
Del vicio  materno  arrastrando la herencia. 
Y todas las fealdades de la fecundidad! 

 
Nosotros tenemos, es verdad, naciones corrompidas, 
De los pueblos antiguos,  bellezas  ignoradas: 
Rostros corroídos por los chancros del corazón, 
Y como quien diría bellezas  de la languidez, 
Pero estas invenciones  de nuestras musas tardías 
No impedirán  jamás a las razas enfermizas 
Rendir a la juventud  un homenaje profundo, 
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-¡A la santa juventud,  al aire simple,  a la dulce frente, 
A la mirada !impida y clara como un agua corriente, 
Y que va derramando  sobre todo, indiferente 
Como el azul del cielo, los pájaros  y las flores, 
Sus perfumes,  sus cánticos  y sus dulces colores! 

 
1857. 
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VI 
LOS FAROS 

 
 
 
 
 
 
 
Rubens, río de olvido,  jardín de la pereza, 
Almohada  de carne fresca donde no se puede amar, 
Pero donde la vida afluye  y se agita sin cesar, 
Como el aire en el cielo y la mar en el mar; 

 
Leonardo da Vinci,  espejo profundo  y sombrío, 
Donde los ángeles encantadores,  con dulce sonrisa 
Toda llena de misterio,  aparecen en la sombra 
De los ventisqueros  y los pinos que cierran su paisaje; 

 
Rembrandt,  triste hospital lleno  de murmullos, 
Y por un gran crucifijo  decorado solamente, 
Donde la plegaria  llorosa se exhala de las inmundicias, 
Y de un rayo invernal  atravesado bruscamente; 

 
Miguel Ángel,  lugar impreciso  do vénse los Hércules 
Mezclarse a los Cristos, y elevarse muy erguidos 
Fantasmas pujantes que en los crepúsculos 
Desgarran su sudario estirando  sus dedos; 

 
Cóleras de boxeador, impudicias  de fauno, 
Tú que supiste recoger la belleza de los granujas, 
Gran corazón henchido  de orgullo,  hombre débil y amarillo, 
Puget, melancólico  emperador de los forzados; 

 
Watteau, este carnaval en el que no pocos corazones ilustres, 
Como mariposas,  flotan relucientes, 
Decoraciones frescas y leves iluminadas  por lámparas 
Que vierten la locura en este baile vertiginoso; 

 
Goya, pesadilla  llena de cosas desconocidas, 
Fetos que se hacen cocer en medio de los sabats, 
Viejas ante el espejo y niñas todas desnudas, 
Para tentar los demonios ajustando bien sus medias; 

 
Delacroix,  lago de sangre obsedido por malvados ángeles, 
Sombreado por un bosque de pinos siempre verde, 
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Donde, bajo un cielo triste, fanfarrias  extrañas 
Pasan, cual un suspiro ahogado de Weber; 

 
¡Estas maldicio nes,  estas blasfemias,  estos lamentos, 
Estos éxtasis, estos gritos,  estos llantos,  estos Te Deum, 
Son un eco repetido por mil laberintos; 
Es para los corazones mortales un divino  opio! 

 
Es un grito repetido por mil centinelas, 
¡Una orden  transmitida  por mil portavoces. 
Es un faro encendido  sobre mil ciudadelas, 
Un clamor de cazadores perdidos en los inmensos  bosques! 

 
¡Porque verdaderamente,  Señor, el mejor testimonio 
Que podencos dar de nuestra dignidad 
Es este ardiente sollozo  que rueda de edad en edad 
Y viene a morir al borde de vuestra eternidad! 

 
1857. 
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VII 
LA MUSA ENFERMA 

 
 
 
 
 
 
 
Mi pobre Musa, ¡ah! ¿Qué tienes,  pues, esta mañana? 
Tus ojos vacíos están colmados de visiones  nocturnas, 
Y veo una y otra vez reflejados sobre tu tez 
La locura y el horror, fríos y taciturnos. 

 
El súcubo verdoso y el rosado duende, 
¿Te han vertido el miedo y el amor de sus urnas? 
La pesadilla  con un puño despótico y rebelde; 
¿Te ha ahogado en el fondo de un fabuloso  Minturno? 

 
Yo quisiera que exhalando  el perfume de la salud 
Tu seno de pensamientos  fuertes fuera siempre frecuentado, 
Y que tu sangre cristiana  corriera en oleadas rítmicas, 
Como los sones numerosos  de ]as sílabas antiguas, 
Donde reinan vez a vez el padre de las canciones, 
Febo, y el gran Pan, el señor de las mieses. 

 
1857. 
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VIII 
LA MUSA VENAL 

 
 
 
 
 
 
 
Oh, musa de mi corazón, amante de los palacios, 
¿Tendrás tú, cuando Enero suelte sus Bóreas, 
Durante los negros tedios de las nevadas veladas, 
Un tizón para calentar tus dos pies violáceos? 

 
¿Reanimarás,  pues, tus hombros marmóreos 
En los nocturnos  rayos que atraviesan  los postigos? 
Sintiendo  tu bolsa tan seca como tu paladar, 
¿Recogerás tú el oro de las bóvedas azúreas? 

 
Necesitas, para ganar tu pan de cada día, 
Como un monaguillo,  manejar el incensario, 
Entonar Te Deum en el que nada crees, 

 
O, saltimbanqui en ayunas, desplegar tus encantos 
Y tu risa humedecida  de lágrimas  invisibles, 
Para dilatar las carcajadas de la vulgaridad. 

 
1857. 
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IX 
EL MAL MONJE 

 
 
 
 
 
 
 
Los claustros antiguos  sobre sus amplios  muros 
Despliegan  en cuadros la santa Verdad, 
Cuyo efecto, caldeando las piadosas entrañas. 
Atempera la frialdad  de su austeridad. 

 
En días que de Cristo florecían  las semillas, 
Más de un ilustre  monje, hoy poco citado, 
Tomando por taller el campo santo, 
Glorificaba  la Muerte con simplicidad. 

 
—Mi alma es una tumba que, pésimo  cenobita, 
Desde la eternidad recorro y habito; 
Nada embellece  los muros de este claustro  odioso. 

 
¡Oh, monje holgazán!  ¿Cuándo sabré yo hacer 
Del espectáculo  vivido  de mi triste miseria 
El trabajo de mis manos y el amor de mis ojos? 

 
1851. 
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X 
EL ENEMIGO 

 
 
 
 
 
 
 
Mi juventud  no fue sino una tenebrosa borrasca, 
Atravesada aquí y allá por brillantes  soles; 
El trueno y la lluvia  han hecho tal desastre, 
Que restan en mi jardín muy pocos frutos bermejos. 

 
He aquí que he llegado  al otoño de las ideas, 
Y que es preciso emplear la pala y los rastrillos 
Para acomodar de nuevo las tierras inundadas, 
Donde el agua horada hoyos grandes como tumbas. 

 
Y ¿quién sabe si las flores nuevas con que sueño 
Encontrarán  en este suelo lavado como una playa 
El místico  alimento  que haría su vigor? 

 
—¡Oh, dolor! ¡oh, dolor! ¡El Tiempo  devora la vida, 
Y el oscuro Enemigo  que nos roe el corazón 
Con la sangre que perdemos crece y se fortifica! 

 
1855. 
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XI 
EL DE LA MALA SUERTE 

(El artista ignorado.) 
 
 
 
 
 
 
 
¡Para levantar un peso tan abrumador, 
Sísifo,  sería menester tu coraje! 
Por más que se ponga amor en la obra, 
El Arte es largo y el Tiempo  es corto. 

 
Lejos de las sepulturas  célebres, 
Hacia un cementerio  aislado, 
Mi corazón, cual un tambor enlutado, 
Va, tocando marchas  fúnebres. 

 
—Más de una joya duerme amortajada 
En las tinieblas  y el olvido, 
Muy lejos de azadones y de sondas; 

 
Más de una flor despliega con pesar 
Su perfume dulce como un secreto 
En las soledades profundas. 

 
1852. 
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XII 
LA VIDA ANTERIOR 

 
 
 
 
 
 
 
Yo he vivido  largo tiempo  bajo amplios pórticos 
Que los soles marinos  teñían con mil fuegos, 
Y que sus grandes pilares, erectos y majestuosos, 
Hacían que en la noche, parecieran grutas basálticas. 

 
Las olas, arrollando  las imágenes  de los cielos, 
Mezclaban de manera solemne  y mística 
Los omnipotentes  acordes de su rica música 
A los colores del poniente reflejados por mis ojos. 

 
Fue allí donde viví durante las voluptuosas  calmas, 
En medio del azur, de las ondas, de los esplendores 
Y de los esclavos desnudos, impregnados  de olores, 

 
Que me refrescaban la frente con las palmas, 
Y cuyo único afán era profundizar 
El secreto doloroso que me hacía languidecer. 

 
1855. 
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XIII 
CARAVANA DE GITANOS 

 
 
 
 
 
 
 
La tribu profética,  de pupilas ardientes 
Ayer se ha puesto en marcha, cargando sus pequeños 
Sobre sus espaldas, o entregando  a sus fieros apetitos 
El tesoro siempre listo  de sus senos pendientes. 

 
Los hombres van a pie bajo sus armas lucientes 
A lo largo de los carromatos, donde los suyos se acurrucan, 
Paseando por el cielo sus ojos apesadumbrados 
Por el nostálgico  pesar de las quimeras  ausentes. 

 
Desde el fondo de su reducto arenoso, el grillo, 
Mirándolos  pasar, redobla su canción; 
Cibeles, que los ama, aumenta  sus verdores, 

 
Hace brotar el manantial  y florecer el desierto 
Ante estos viajeros,  para los que está abierto 
El imperio  familiar  de las tinieblas  futuras. 

 
1852. 
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XIV 
EL HOMBRE Y EL MAR 

 
 
 
 
 
 
 
¡Hombre libre, siempre adorarás el mar! 
El mar es tu espejo; contemplas  tu alma 
En el desarrollo  infinito  de su oleaje, 
Y tu espíritu  no es un abismo  menos amargo. 

 
Te complaces hundiéndote  en el seno de tu imagen; 
La abarcas con ojos y brazos, y tu corazón 
Se distrae algunas  veces de su propio rumor 
Al ruido de esta queja indomable  y salvaje. 

 
Ambos sois tenebrosos y discretos: 
Hombre, nadie ha sondeado el fondo de tus abismos, 
¡Oh, mar, nadie conoce tus tesoros íntimos, 
Tan celosos sois de guardar vuestros secretos! 

 
Y empero, he aquí los siglos innúmeros 
En que os combatís sin piedad ni remordimiento, 
Tanto amáis la carnicería  y la muerte, 
¡Oh, luchadores eternos, oh, hermanos  implacables! 

 
1852. 
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XV 
DON JUAN EN LOS INFIERNOS 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando Don Juan descendió hacia la onda subterránea 
Y hubo dado su óbolo a Caronte, 
Un sombrío mendigo,  la mirada fiera como Antístenes, 
Con brazo vengativo  y fuerte empuñó cada remo. 

 
Mostrando sus senos fláccidos  y sus ropas abiertas, 
Las mujeres se retorcían bajo el negro firmamento, 
Y, como un gran rebaño de víctimas  ofrendadas, 
En pos de él arrastraban un prolongado  mugido. 

 
Sganarelle  riendo le reclama su paga, 
Mientras que Don Luis, con un dedo tembloroso 
Mostraba a todos los muertos,  errante en las riberas, 
El hijo audaz que se burló de su frente nevada. 

 
Estremeciéndose  bajo sus lutos,  la casta y magra Elvira, 
Cerca del esposo pérfido  y que fue su amante, 
Parecía reclamarle  una suprema sonrisa 
En la que brillara  la dulzura  de su primer juramento. 

 
Erguido  en su armadura, un gigante  de piedra 
Permanecía  en la barra y cortaba la onda negra; 
Pero el sereno héroe, apoyado en su espadón, 
Contemplaba la estela y sin dignarse ver nada. 

 
1846. 
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XVI 
CASTIGO DEL ORGULLO 

 
 
 
 
 
 
 
En los tiempos maravillosos  en que la Teología 
Florecía con la máxima  savia y energía, 
Se cuenta que un día un doctor de los más grandes, 
—Luego de haber forzado los corazones indiferentes; 
Y haberlos conmovido  en sus profundidades  negras; 
Después de haber franqueado  hacia las celestes glorias 
Caminos singulares  para él mismo  ignorados, 
Donde sólo los Espíritus  puros quizás habían llegado—, 
Cual un hombre encaramado muy alto, presa de pánico, 
Exclamó,  transportado por un orgullo  satánico: 
"¡Jesús,  pequeño Jesús!  ¡te he impulsado  tan alto! 
Pero, si yo hubiera querido atacarte a despecho 
De la armadura,  tu vergüenza  igualaría  a tu gloria, 
Y tú no serías más que un feto irrisorio!" 

 
Inmediatamente  su razón desapareció. 
El brillo  de ese sol con un crespón se cubrió; 
Todo el caos rodó en esa inteligencia, 
Templo  en otro tiempo viviente,  pleno de orden y de opulencia, 
Bajo las bóvedas del cual tanta pompa había lucido. 
El silencio  y la noche se instalaron  en él, 
Como en una bodega cuya llave se ha perdido. 
Desde entonces se pareció a las bestias callejeras, 
Y, cuando se marchó sin ver nada, a través 
De los campos, sin distinguir  los estíos de los inviernos, 
Sucio, inútil y feo como una cosa usada, 
Fue de los niños el júbilo  y la irrisión. 

 
1850. 
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XVII 
LA BELLEZA 

 
 
 
 
 
 
 
Soy hermosa, ¡oh, mortales!  cual un sueño de piedra, 
Y mi pecho, en el que cada uno se ha magullado  a su vez, 
Está hecho para inspirar  al poeta un amor 
Eterno y mudo así como la materia. 

 
Tengo mi trono en el azar cual una esfinge  incomprendida; 
Uno un corazón de nieve a la blancura de los cisnes; 
Aborrezco el movimiento  que desplaza las líneas, 
Y jamás lloro y jamás río. 

 
Los poetas, ante mis ampulosas actitudes, 
Que parezco copiar de los más altivos  monumentos, 
consumirán  sus días en austeros estudios; 

 
Porque tengo, para fascinar  a esos dóciles amantes, 
Puros espejos que tornan todas las cosas más bellas: 
¡Mis ojos, mis grandes ojos, los de los fulgores  eternos! 

 
1857. 
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XVIII EL 
IDEAL 

 
 
 
 
 
 
 
No serán jamás esas beldades de viñetas, 
Productos averiados, nacidos de un siglo  bribón, 
Esos pies con borceguíes,  esos dedos con castañuelas, 
Los que logren satisfacer un corazón como el mío. 

 
Le dejo a Gavarni,  poeta de clorosis, 
Su tropel gorjeante de beldades de hospital, 
Porque no puedo hallar  entre esas pálidas rosas 
Una flor que se parezca a mi rojo ideal. 

 
Lo que necesita este corazón profundo  como un abismo, 
Eres tú, Lady Macbeth, alma poderosa en el crimen, 
Sueño de Esquilo  abierto al clima  de los austros; 

 
¡Oh bien tú, Noche inmensa,  hija de Miguel Ángel, 
Que tuerces plácidamente  en una pose extraña 
Tus gracias concebidas para bocas de Titanes! 

 
1851. 
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XIX 
LA GIGANTA 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando Natura en su inspiración  pujante 
Concebía cada día hijos monstruosos, 
Me hubiera placido vivir  cerca de una joven giganta, 
Como a los pies de una reina un gato voluptuoso. 

 
Me hubiera agradado ver su cuerpo florecer con su alma 
Y crecer libremente  en sus terribles juegos; 
Adivinar  si su corazón cobija una sombría llama 
En las húmedas brumas que flotan en sus ojos; 

 
Recorrer a mi gusto sus magníficas  formas; 
Arrastrarme en la pendiente de sus rodillas  enormes, 
Y a veces, en estío, cuando los soles malsanos, 

 
Laxa, la hacen tenderse a través de la campiña, 
Dormir despreocupadamente  a la sombra de sus senos, 
Como una plácida aldea al pie de una montaña. 

 
1857. 
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XX 
LA MASCARA 

 
 
 
 
 
 
 

Es tatua alegórica s egún el gus to del Renacimiento 
A Ernest Christophe, Estatuario. 

 
Contemplemos  este tesoro de gracias florentinas; 
En la ondulación  de este cuerpo musculoso 
La Elegancia  y la Fuerza abundan, hermanas  Divinas. 
Esta mujer, trozo verdaderamente  milagroso, 
Divinamente  robusta, adorablemente  delgada, 
Está hecha para reinar sobre lechos suntuosos, 
Y encantar los ocios de un pontífice  o de un príncipe. 

 
—Por eso, contemplo  esa sonrisa, fina y voluptuosa 
En que la fatuidad  pasea su éxtasis; 
Esa prolongada mirada taimada, lánguida  y burlona; 
Ese rostro delicado,  realzado por la gasa, 
Del que cada rasgo nos dice con aire vencedor: 
"¡La Voluptuosidad  me llama y el Amor me corona!" 
A este ser dotado de tanta majestad 
—¡Ved que encanto excitante  la gentileza  le otorga! 
Aproximémonos,  y giremos en torno a su belleza. 

 
¡Oh, blasfemia  del arte! ¡Oh, sorpresa fatal! 
¡La mujer de cuerpo divino,  prometiendo  la ventura, 
Por lo alto termina  en un monstruo  bicéfalo! 

 
—¡Pero, no!  Sólo es una máscara, un decorado engañoso, 
Este rostro iluminado  por una exquisita  mueca, 
Y, mira, aquí, crispada atrozmente, 
La verdadera cabeza, y el sincero rostro 
Vuelto  al abrigo de la cara que miente. 
¡Pobre gran belleza! ¡El magnífico  río 
De tus lágrimas  vuélcase  en mi corazón receloso; 
Tu mentira  me embriaga,  y mi alma se abreva 
En los raudales que el Dolor hace brotar de tus ojos! 

 
—Pero, ¿por qué llora ella?  Ella,  beldad perfecta 
Que pondría a sus plantas al género humano  vencido, 
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¿Qué mal misterioso  corroe su flanco  de atleta? 
 

 
-¡Ella llora, insensata,  porque  ella ha vivido! 
¡Y porque vive! Pero, lo que ella deplora 
Sobre todo,  lo que la hace temblar  hasta las rodillas, 
Es que mañana,  ¡ah! ¡tendrá que vivir todavia! 
¡Mañana,  pasado mañana  y siempre!  -¡Como nosotros! 

 
1859. 
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XXI 
HIMNO A LA BELLEZA 

 
 
 
 
 
 
 
¿Vienes del cielo profundo  o surges del abismo, 
Oh, Belleza?  Tu mirada infernal  y divina, 
Vuelca confusamente  el beneficio  y el crimen, 
Y se puede, por eso, compararte con el vino. 

 
Tú contienes en tu mirada el ocaso y la aurora; 
Tú esparces perfumes  como una tarde tempestuosa; 
Tus besos son un filtro  y tu boca un ánfora 
Que tornan al héroe flojo y al niño  valiente. 

 
¿Surges tú del abismo negro o desciendes de los astros? 
El Destino  encantado sigue tus faldas como un perro; 
Tú siembras al azar la alegría  y los desastres, 
Y gobiernas todo y no respondes de nada, 

 
Tú marchas sobre muertos, Belleza,  de los que te burlas; 
De tus joyas el Horror no es lo menos encantador, 
Y la Muerte, entre tus más caros dijes, 
Sobre tu vientre orgulloso  danza amorosamente. 

 
El efímero  deslumbrado  marcha hacia ti, candela, 
Crepita, arde y dice: ¡Bendigamos  esta antorcha! 
El enamorado, jadeante, inclinado  sobre su bella 
Tiene el aspecto de un moribundo  acariciando  su tumba. 

 
Que procedas del cielo o del infierno,  ¿qué importa, 
¡Oh, Belleza!  ¡monstruo  enorme, horroroso, ingenuo! 
Si tu mirada, tu sonrisa, tu pie me abren la puerta 
De un infinito  que amo y jamás he conocido? 

 
De Satán o de Dios ¿qué importa?  Ángel o Sirena, 
¿Qué importa si, tornas —hada con ojos de terciopelo, 
Ritmo,  perfume,  fulgor  ¡oh, mi única reina!— 
El universo  menos horrible  y los instantes  menos pesados? 

 
1860. 
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XXII PERFUME 
EXÓTICO 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando, los dos ojos cerrados, en una cálida tarde otoñal, 
Yo aspiro el aroma de tu seno ardiente, 
Veo deslizarse  riberas dichosas 
Que deslumbran  los rayos de un sol monótono; 

 
Una isla perezosa en que la naturaleza  da 
Árboles singulares  y frutos sabrosos; 
Hombres cuyo cuerpo es delgado y vigoroso 
Y mujeres cuya mirada por su franqueza  sorprende. 

 
Guiado por tu perfume hacia deleitosos climas, 
Yo diviso  un puerto lleno  de velas y mástiles 
Todavía fatigados  por la onda marina, 

 
Mientras el perfume  de los verdes tamarindos, 
Que circula en el aire y satura mi olfato, 
Se mezcla en mi alma con el canto de los marineros. 

 
1857. 
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XXIII 
LA CABELLERA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Oh, vellón,  rizándose hasta la nuca! 
¡Oh, bucles, ¡Oh, perfume saturado de indolencia! 
¡Éxtasis!   ¡Para poblar esta tarde la alcoba oscura 
Con los recuerdos adormecidos en esta cabellera 
Yo la quiero agitar en el aire como un pañuelo! 

 
¡La lánguida  Asia y la ardiente África, 
Todo un mundo lejano, ausente, casi difunto, 
Vive en tus profundidades,  selva aromática! 
Así como otros espíritus  bogan sobre la música, 
El mío, ¡oh, mi amor! flota sobre tu perfume. 

 
Yo acudiré allá donde el árbol y el hombre, llenos de savia, 
Desfallecen  largamente  bajo el ardor de los climas; 
Fuertes trenzas, ¡Sed la ola que me arrebata! 
Tú contienes,  mar de ébano, un deslumbrante  sueño 
De velas, de remeros, de llamas  y de mástiles: 

 
Un puerto ruidoso en el que mi alma puede beber 
A raudales el perfume,  el sonido y el color; 
En el que los navíos,  deslizándose  en el oro y en la seda, 
Abren sus amplios  brazos para abarcar la gloria 
De un cielo puro en el que palpita el eterno calor. 

 
Sumergiré  mi cabeza anhelante  de embriaguez, 
En este negro océano donde el otro está encerrado; 
Y mi espíritu  sutil que el rolido acaricia 
Sabrá encontrarte ¡oh fecunda pereza! 
¡Infinitos  arrullos del ocio embalsamado! 

 
Cabellos azules,  pabellón de tinieblas  tendidas, 
Me volvéis  el azur del cielo inmenso  y redondo; 
Sobre los bordes aterciopelados de tus crenchas retorcidas 
Me embriago  ardientemente  con los olores confundidos 
Del aceite de coco, del almizcle  y la brea. 

 
¡Hace tiempo! ¡Siempre! ¡Mi mano en tus crines pesadas 
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Sembrará  el rubla perla y el zafiro, 
A fin de que a mi deseo jamás seas sorda! 
¿No eres tú el oasis donde  sueño, y la calabaza 
De la que yo sorbo  a largos tragos el vino del recuerdo? 

 
1859. 
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XXIV 
(YO TE ADORO...) 

 
 
 
 
 
 
 
Yo te adoro al igual que la bóveda nocturna, 
Oh, vaso de tristeza,  oh gran taciturna, 
Y te amo lo mismo,  bella, cuando tú me huyes, 
Y cuando me pareces, ornamento  de mis noches, 
Más irónicamente  acumular  las leguas 
Que separan mis brazos de las inmensidades  azules. 

 
Me adelanto  al ataque, y trepo en los asaltos, 
Como alrededor de un cadáver un coro de gusanos, 
Y quiero ¡oh, bestia implacable  y cruel! 
Hasta esta frialdad  por la que me eres más bella! 

 
1857. 
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XXV 
(TU PONDRÍAS AL UNIVERSO ENTERO...) 

 
 
 
 
 
 
 
Meterías al universo  entero en tu calleja, 
¡Mujer impura!   El hastío  torna tu alma cruel. 
Para ejercitar tus dientes en este juego singular, 
Necesitas cada día un corazón en el pesebre. 
Tus ojos, iluminados  cual tiendas 
Y tejos llameantes  en los festejos públicos, 
Utilizan  insolentemente  un poder prestado, 
Sin conocer jamás la ley de su belleza. 

 
¡Máquina ciega y sorda, en crueldades fecunda! 
Salutífero  instrumento,  bebedor de la sangre del mundo, 
¿Cómo no tienes vergüenza  y cómo no has visto, 
Ante todos los espejos, palidecer tus atractivos? 
La grandeza de este mal en que te crees sabia 
¿No te ha hecho nunca retroceder de espanto, 
Cuando la natura, grande en sus designios  ocultos, 
De ti se sirve, ¡oh mujer! ¡oh reina de los pecados! 
—De ti, vil animal—,  para amasar un genio? 

 
¡Oh, fangosa grandeza! ¡sublime  ignominia! 

 
1857. 
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XXVI 
SED NON SATIATA 

 
 
 
 
 
 
 
Extravagante  deidad, oscura como las noches, 
Con perfume mezclado  de almizcle  y de habano, 
Obra de algún  obi, el Fausto de la sabana, 
Hechicera con ijares de ébano, engendro  de negras mediasnoches, 

 
Yo prefiero a la constancia,  al opio, a las noches, 
El elixir  de tu boca donde el amor se pavonea; 
Cuando hacia ti mis deseos parten en caravana, 
Tus ojos son la cisterna donde beben mis hastíos. 

 
Por esos dos grandes ojos negros, tragaluces  de tu alma, 
¡Oh, demonio  sin piedad! vierte sobre mí menos fuego; 
Que no soy el Estigio  para abrazarte nueve veces, 

 
¡Ay! y no puedo, Megera libertina, 
Para quebrar tu coraje y dejarte en las últimas, 
En el infierno  de tu lecho volverme  Proserpina. 

 
1857. 
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XXVII 
(CON SU VESTIMENTA...) 

 
 
 
 
 
 
 
Con su vestimenta  ondulante  y nacarada, 
Hasta cuando camina,  se creería que ella danza, 
Como esas largas serpientes que los juglares  sagrados 
En el extremo  de sus bastones agitan  con cadencia. 

 
Como las arenas sombrías y el azur de los desiertos, 
Insensibles  ambos al humano  sufrimiento, 
Como las prolongadas redes de las olas de los mares, 
Ella se desenvuelve  con indiferencia. 

 
Sus ojos pulidos están hechos de minerales  encantos, 
Y en esta naturaleza  extraña y simbólica 
Donde el ángel inviolado  se mezcla a la esfinge  antigua, 

 
Donde todo no es más que oro, acero, luz y diamantes, 
Resplandece eternamente,  cual un astro inútil, 
La fría majestad de la mujer estéril. 

 
1857. 
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XXVIII 
LA SERPIENTE QUE DANZA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Cómo me agrada ver, querida indolente, 
De tu cuerpo tan bello, 
Como una estofa vacilante, 
Reverberar la piel! 

 
Sobre tu cabellera profunda, 
De acres perfumes, 
Mar oloroso y vagabundo 
De olas azules y sombrías, 

 
Cual un navío  que se despierta 
Al viento  matutino, 
Mi alma soñadora apareja 
Para un horizonte  lejano. 

 
Tus ojos, en los que no se revela 
Nada dulce ni amargo, 
Son dos joyas frías en las que se mezcla 
El oro con el hierro. 

 
Al verte marchar cadenciosa, 
Bella en tu abandono, 
Se diría una sierpe que danza 
En el extremo  de un bastón. 

 
Bajo el fardo de tu pereza 
Tu cabeza de niño 
Se balancea con la molicie 
de un joven elefante. 

 
Y tu cuerpo se inclina  y se estira 
Cual un fino  navío 
Que rola bordeando y sumerge 
Sus vergas en el agua. 

 
Como un oleaje engrosado por la fusión 
De los glaciares  rugientes, 
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Cuando el agua de tu boca snbe 
Al borde de tus dientes, 

 
Yo creo beber un vino de Bohemia 
Amargo y vencedor, 
¡Un cielo líquido que esparce 
Estrellas en mi corazón! 

 
1857. 
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XXIX 
UNA CARROÑA 

 
 
 
 
 
 
 
Recuerdas el objeto que vimos,  mi alma, 
Aquella  hermosa mañana de estío tan apacible; 
A la vuelta de un sendero, una carroña infame 
Sobre un lecho sembrado de guijarros, 

 
Las piernas al aire, como una hembra lúbrica, 
Ardiente y exudando los venenos, 
Abría de una manera despreocupada y cínica 
Su vientre lleno  de exhalaciones. 

 
El sol dardeaba sobre aquella  podredumbre, 
Como si fuera a cocerla a punto, 
Y restituir  centuplicado  a la gran Natura, 
Todo cuanto ella había juntado; 

 
Y el cielo contemplaba  la osamenta soberbia 
Como una flor expandirse. 
La pestilencia  era tan fuerte,  que sobre la hierba 
Tú creíste desvanecerte. 

 
Las moscas bordoneaban sobre ese vientre podrido, 
Del que salían  negros batallones 
De larvas, que corrían cual un espeso líquido 
A lo largo de aquellos vivientes  harapos. 

 
Todo aquello  descendía, subía como una marea, 
O se volcaba centelleando; 
Hubiérase dicho que el cuerpo, inflado  por un soplo indefinido, 
Vivía  multiplicándose. 

 
Y este mundo  producía una extraña música, 
Como el agua corriente y el viento, 
O el grano que un aechador con movimiento  rítmico, 
Agita y revuelve  en su harnero. 

 
Las formas se borraron y no fueron sino un sueño, 
Un esbozo lento en concretarse, 
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Sobre la tela olvidada,  y que el artista acaba 
Solamente  para el recuerdo. 

 
Detrás de las rocas una perra inquieta 
Nos vigilaba  con mirada airada, 
Espiando  el momento  de recuperar del esqueleto 
El trozo que ella había aflojado. 

 
—Y sin embargo, tú serás semejante a esa basura, 
A esa horrible  infección, 
Estrella  de mis ojos, sol de mi natura, 
¡Tú, mi ángel y mi pasión! 

 
¡Sí! así estarás, oh reina de las gracias, 
Después de los últimos  sacramentos, 
Cuando vayas, bajo la hierba y las floraciones  crasas, 
A enmollecerte  entre las osamentas. 

 
¡Entonces,  ¡oh mi belleza!   Dile a la gusanera 
Que te consumirán  los besos, 
Que yo he conservado la forma y la esencia divina 
De mis amores descompuestos! 

 
1844 (?) 
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XXX 
DE PROFUNDIS CLAMAVI 

 
 
 
 
 
 
 
Imploro  tu piedad, Tú, el único  que yo amo, 
Desde el fondo del abismo  oscuro donde mi corazón ha caído. 

 
Es un universo  triste de horizonte  plúmbeo, 
Donde flotan en la noche el horror y la blasfemia; 

 
Un sol sin calor se cierne por encima seis meses, 
Y los otros seis la noche cubre la tierra; 
Es un lugar más desnudo que la tierra polar; 
—¡Ni bestias, ni arroyos, ni verdor, ni bosques! 

 
Pues bien, no hay horror en el mundo que supere 
La fría crueldad de este sol de hielo 
Y esta inmensa  noche semejante al viejo Caos; 

 
Envidio  la suerte de los más viles animales 
Que pueden sumergirse  en un sueño estúpido, 
¡A tal punto la madeja del tiempo lentamente  se devana! 

 
1851. 
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XXXI 
EL VAMPIRO 

 
 
 
 
 
 
 
Tú que, como una cuchillada, 
En mi corazón doliente  has entrado; 
Tú que, fuerte como un tropel 
De demonios,  llegas,  loca y adornada, 

 
De mi espíritu  humillado 
Haces tu lecho y tu imperio, 
—Infame  a quien estoy ligado, 
Como el forzado a la cadena, 

 
Como al juego el jugador empedernido, 
Como a la botella el borracho, 
Como a los gusanos la carroña, 
—¡Maldita,  maldita  seas! 

 
He implorado  a la espada rápida 
La conquista de mi libertad, 
Y he dicho al veneno pérfido 
Que socorriera mi cobardía. 

 
¡Ah! El veneno  y la espada 
Me han desdeñado y me han dicho: 
"Tú no eres digno  de que te arranquen 
De tu esclavitud  maldita, 

 
¡Imbécil!  — de su imperio 
Si nuestros esfuerzos te libraran, 
Tus besos resucitarían 
El cadáver de tu vampiro!" 

 
1855. 



56  

 
 
 
 
 
 
 

XXXII 
(UNA NOCHE...) 

 
 
 
 
 
 
 
Una noche que estaba junto a una horrible  judía, 
Como a la vera de un cadáver, un cadáver tendido, 
Me dediqué a pensar, cerca de aquel cuerpo vendido, 
En la triste belleza  de la que mi deseo se priva. 

 
Me representé su majestad nativa, 
Su mirada de vigor y de gracias armada, 
Sus cabellos que le forman un casco perfumado, 
Y cuyo recuerdo para el amor me reanima. 

 
Porque yo hubiera con fervor besado tu noble cuerpo, 
Y desde tus pies frescos hasta tus negras trenzas 
Desplegado  el tesoro de las profundas caricias, 

 
Si, cualquier  noche, con lágrimas  derramadas sin esfuerzo., 
Pudieras solamente,  ¡oh reina de crueldad! 
Oscurecer el esplendor de tus frías pupilas. 

 
1857. 
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XXXIII 
REMORDIMIENTO PÓSTUMO 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando tú duermas, mi bella tenebrosa, 
En el fondo de un mausoleo  construido  en mármol negro, 
Y cuando no tengas por alcoba y morada 
Más que una bóveda lluviosa  y una fosa vacía; 

 
Cuando la piedra, oprimiendo  tu pecho miedosa 
Y tus caderas que atemperaba un deleitoso  abandono, 
Impida a tu corazón latir y querer, 
Y a tus pies correr su carrera aventurera, 

 
La tumba, confidente  de mi ensueño  infinito 
(Porque la tumba siempre interpretará  al poeta), 
Durante esas interminables  noches de las que el sueño está proscripto, 

 
Te dirá: "¿De qué te sirve, cortesana imperfecta, 
No haber conocido lo que lloran  los muertos?" 
—Y el gusano roerá tu piel como un remordimiento. 

 
1855. 
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XXXIV 
EL GATO 

 
 
 
 
 
 
 
Ven, mi hermoso gato, cabe mi corazón amoroso; 
Retén las garras de tu pata, 
Y déjame sumergir  en tus bellos ojos, 
Mezclados de metal y de ágata. 

 
Cuando mis dedos acarician  complacidos 
Tu cabeza y tu lomo elástico, 
Y mi mano se embriaga  con el placer 
De palpar tu cuerpo eléctrico, 

 
Veo a mi mujer en espíritu.   Su mirada, 
como la tuya, amable bestia, 
Profunda y fría, corta y hiende como un dardo, 

 
Y, de los pies hasta la cabeza, 
Un aire sutil,  un peligroso  perfume, 
Flotan alrededor de su cuerpo moreno. 

 
1857. 
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XXXV 
DUELLUM 

 
 
 
 
 
 
 
Dos guerreros se han precipitado  uno sobre el otro; sus armas 
Han salpicado el aire con destellos y sangre. 
Estos juegos, estos tintineos  del hierro son el estrépito 
De una juventud  víctima  del amor plañidero. 

 
¡Las espadas se han quebrado! como nuestra juventud, 
¡Mi querida!  Pero los dientes,  las uñas aceradas, 
Vengan pronto la espada y la daga traidora. 
—¡Oh, furor de los corazones maduros por el amor ulcerados! 

 
En el barranco frecuentado  por panteras y onzas 
Nuestros héroes, agarrándose malamente,  han rodado, 
Y su piel florecerá la aridez de las zarzas. 

 
—¡Este abismo, es el infierno,  por nuestros amigos  habitado! 
¡Rodemos hacia él, sin remordimientos,  amazona inhumana, 
A fin de eternizar  el ardor de nuestro odio! 

 
1858. 
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XXXVI 
EL BALCÓN 

 
 
 
 
 
 
 
Madre de los recuerdos, amante de las amantes, 
¡Oh, tú, todos mis placeres! ¡Oh tú, todos mis deberes! 
Tú me recordarás la belleza de las caricias, 
La dulzura  del hogar y el encanto de las noches, 
¡Madre de los recuerdos, amante de las amantes! 

 
¡Las veladas iluminadas  por el ardor del carbón, 
Y las tardes en el balcón, veladas de vapores rosados. 
¡Cuan dulce me era tu seno! y tu corazón ¡qué caro! 
Nos hemos dicho con frecuencia  imperecederas cosas 
En las veladas iluminadas  por el ardor del carbón. 

 
¡Qué hermosos son los soles en las cálidas tardes! 
¡Qué profundo  el espacio! ¡Qué potente el corazón! 
Inclinándome  hacia ti, reina de las adoradas, 
Yo creía respirar el perfume de tu sangre. 
¡Qué hermosos son los soles en cálidas tardes! 

 
La noche se apaciguaba como en un claustro, 
Y mis ojos en la oscuridad barruntaban  tus pupilas, 
Y yo bebía tu aliento,  ¡oh dulzura!  ¡oh veneno! 
Y tus pies se adormecían  en mis manos fraternales. 
La noche se apaciguaba como en un claustro. 

 
Yo sé del arte de evocar los minutos  dichosos, 
Y volví a ver mi pasado agazapado en tus rodillas. 
Porque ¿a qué buscar tus bellezas  lánguidas 
Fuera de tu querido cuerpo y de tu corazón tan dulce? 
¡Yo sé del arte de evocar los minutos  dichosos! 

 
Esos juramentos,  esos perfumes,  esos besos infinitos, 
¿Renacerán de un abismo vedado a nuestras sondas, 
Como suben al cielo los soles rejuvenecidos 
Luego de lavarse en el fondo de los mares profundos? 
—¡Oh, juramentos!  ¡oh, perfumes!  ¡oh, besos infinitos! 

 
1857. 
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XXXVII EL 
POSESO 

 
 
 
 
 
 
 
El sol se ha cubierto  con un crespón. Como él, 
¡Oh, Luna de mi vida! arrópate de sombra; 
Duerme o fuma a tu agrado; permanece muda, sombría, 
Y húndete íntegra  en el abismo  del Hastío; 

 
¡Te amo así! Sin embargo, si hoy tú deseas, 
Como un astro eclipsado  que sale de la penumbra, 
Pavonearte en los lugares que la Locura obstruye, 
¡Está bien! Delicioso  puñal,  ¡surge de tu vaina! 

 
¡Ilumina  tu pupila a la llama  de los candelabros! 
¡Ilumina  el deseo en las miradas de los rústicos! 
Todo lo tuyo para mí es placer, morboso o petulante; 

 
Sé lo que quieras, noche negra, roja aurora; 
No hay una fibra en todo mi cuerpo palpitante 
Que no exclame: ¡Oh mi querido Belcebú, te adoro! 

 
1859. 
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XXXVIII 
UN FANTASMA 

 
 
 
 
 
 
 
 
(1) 
Las tinieblas 

 
En las cavernas de insondable  tristeza 
Donde el Destino  ya me ha relegado; 
Donde jamás penetra un rayo rosado y alegre; 
Donde, sólo, con la Noche, áspera huésped, 

 
Yo soy como un pintor que un Dios burlón 
Condena a pintar, ¡ah! sobre las tinieblas; 
Oh, cocinero de apetitos fúnebres, 
Yo hago hervir y como mi corazón, 

 
Por instantes  brilla,  se extiende,  y se exhibe 
Un espectro hecho de gracia y de esplendor. 
En un soñador paso oriental, 

 
Cuando alcanza su total grandeza, 
Yo reconozco a mi bella visita: 
¡Es Ella! Negra y, no obstante, luminosa. 

 
 
 
(2) 
El perfume 

 
Lector, ¿alguna  vez has respirado 
Con embriaguez y lenta golosina 
El grano de incienso  que satura una iglesia, 
O de un "sachet" el almizcle  inveterado? 

 
¡Encanto  profundo, mágico,  con que nos embriaga 
En el presente el pasado revivido! 
Así el amante sobre un cuerpo adorado 
Del recuerdo recoge la flor exquisita. 

 
De sus cabellos elásticos y pesados, 
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Viviente  "sachet",  incensario  de la alcoba, 
Un aroma subía, salvaje y fiero, 

 
Y de sus ropas, muselina  o terciopelo, 
Todas impregnadas  de su juventud  pura, 
Se desprendía un perfume  de piel. 

 
 
 
(3) 
El marco 

 
Así como un bello marco agrega a la pintura, 
Bien que ella sea de un pincel muy alabado, 
Yo no sé qué de extraño y de encantado 
Al distanciarla  de la inmensa  natura, 

 
Así, joyas, muebles,  metales,  dorados, 
Se adaptaban precisos a su rara belleza; 
Nada ofuscaba su perfecta claridad, 
Y todo parecía servirle  de marco. 

 
Hasta se hubiera dicho a veces que ella creía 
Que todo quería amarla; pues ahogaba 
Su desnudez voluptuosamente 

 
En los besos de la seda y de la lencería, 
Y, lenta o brusca, en cada movimiento 
Mostraba la gracia infantil de un simio. 

 
 
 
(4) 
El retrato 

 
La Enfermedad  y la Muerte producen cenizas 
De todo el fuego que por nosotros arde. 
De aquellos grandes ojos tan fervientes  y tan tiernos, 
De aquella boca en la que mi corazón se ahogó, 

 
De aquellos besos pujantes cual un dictamen, 
De aquellos transportes más vivos que los rayos, 
¿Qué resta? ¡Es horrendo! ¡oh, mi alma mía! 
Nada más que un diseño muy pálido, con tres trazos, 

 
Que, como yo, muere en la soledad, 
Y que el Tiempo,  injurioso  anciano, 
Cada día frota con su ala ruda... 

 
Negro asesino de la Vida y del Arte, 
¡Tú no matarás jamás en mi memoria 
Aquella  que fue mi placer y mi gloria! 
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1860. 
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XXXIX 
(YO TE DOY ESTOS VERSOS...) 

 
 
 
 
 
 
 
Yo te doy estos versos a fin de que, si mi nombre 
Aborda afortunadamente  las épocas lejanas, 
Y hace soñar una noche los cerebros humanos, 
Navío favorecido  por un gran aquilón, 

 
Tu memoria,  semejante a las fábulas inciertas, 
Fatiga al lector como un tímpano, 
Y por un fraternal y místico  eslabón 
Queda como pendiente  de mis rimas altivas; 

 
Ser maldito  a quien,  del abismo  profundo 
Hasta lo más alto del cielo, nada, fuera de mí, responde; 
—¡Oh tú que, como una sombra de rastro efímero, 

 
Hollas con un paso leve y una mirada serena 
Los estúpidos mortales  que te han juzgado  amarga, 
Estatua con ojos de jade, gran ángel con la frente de bronce! 

 
1857. 
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XL SEMPER 
EADEM 

 
 
 
 
 
 
 
"¿De dónde os viene, decís, esta tristeza extraña, 
Trepando como el mar sobre el peñón negro y desnudo?" 
—Cuando nuestro corazón ha hecho una vez su vendimia, 
¡Vivir  es un mal! Es un secreto de todos conocido, 

 
Un dolor muy simple  y nada misterioso, 
Y, como vuestra alegría,  brillante  para todos. 
Deja de buscar, entonces, ¡Oh, bella curiosa! 
Y, por más que vuestra voz sea dulce, ¡callad! ¡callaos! 

 
¡Callad, ignorante!  ¡Alma siempre arrebatada! 
¡Boca de risa infantil!  Más aún que la Vida, 
La Muerte nos retiene casi siempre con lazos sutiles. 
¡Dejad, dejad mi corazón embriagarse  de una mentira, 
Sumergirse  en vuestros bellos ojos como en un hermoso sueño, 
Y dormitar mucho tiempo  a la sombra de vuestras pestañas! 

 
1860. 
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XLI 
TODA INTEGRA 

 
 
 
 
 
 
 
El Demonio,  en mi altillo, 
Esta mañana vino  a verme, 
Y, tratando de cogerme en falta, 
Me ha dicho: "Yo quisiera saber, 

 
Entre todas las hermosas cosas De 
que está hecho su encanto, Entre  
los objetos negros o rosados 
Que componen su cuerpo encantador, 

 
Cuál es el más dulce." —¡Oh, mi alma! 
Tú respondiste al Aborrecido: 
Puesto que en Ella todo está dictaminado, 
Nada puede ser preferido. 

 
Cuando todo me encanta, yo ignoro 
Si alguna  cosa me seduce, 
Ella deslumbra como la Aurora 
Y consuela como la Noche; 

 
Y la armonía  es harto exquisita, 
Que gobierna todo su bello cuerpo, 
Para que la impotencia  analice 
Anotando los numerosos acordes. 

 
¡Oh, metamorfosis  mística 
De todos mis sentidos fundidos  en uno! 
¡Su aliento  produce la música, 
Así como su voz hace el perfume! 

 
1857. 
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XLII 
(QUE DIRÁS ESTA NOCHE...) 

 
 
 
 
 
 
 
¿Qué dirás esta noche, pobre alma solitaria, 
Qué dirás, corazón mío, corazón otrora marchito, 
A la hermosísima,  a la buenísima,  a la carísima, 
Cuya divina  mirada de pronto te ha reflorecido? 

 
—Emplearemos  nuestro orgullo  entonando  sus loas, 
Nada vale la dulzura  de su autoridad; 
Su carne espiritual tiene el perfume de los Ángeles, 
Y su mirada nos reviste con un manto de claridad. 

 
Que así sea la noche y en la soledad, 
Que así sea en la calle y entre la multitud, 
Su fantasma  en el aire danza como una antorcha. 

 
A veces él habla y dice: "Soy bella y ordeno 
Que por el amor mío no améis más que lo Bello; 
Yo soy el Ángel guardián,  la Musa y la Madona". 

 
1854. 
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XLIII 
LA ANTORCHA VIVIENTE 

 
 
 
 
 
 
 
Marchan ante mí, estos Ojos llenos de luces, 
Que un Ángel sapientísimo  sin duda ha imantado; 
Avanzan,  esos divinos  hermanos que son mis hermanos, 
Sacudiendo  ante mis ojos sus fuegos diamantinos. 

 
Salvándome  de toda trampa y de todo pecado grave, 
Conducen mis pasos por la ruta de lo Bello; 
Son mis servidores y yo soy su esclavo; 
Todo mi ser obedece a esa viviente  antorcha. 

 
Encantadores ojos, brilláis  con el fulgor  místico 
Que tienen los cirios ardiendo en pleno día; el sol 
Enrojece, pero no extingue  su llama fantástica; 

 
Ellos celebran la Muerte, vosotros cantáis el Despertar; 
¡Vosotros marcháis  entonando  el despertar de mi alma, 
Astros de los cuales ningún  sol puede marchitar  la llama! 

 
1854. 
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XLIV 
REVERSIBILIDAD 

 
 
 
 
 
 
 
Ángel lleno  de alegría,  ¿conoces la angustia, 
La vergüenza,  los remordimientos,  los sollozos,  las molestias, 
Y los vagos terrores de esas horribles  noches 
Que oprimen el corazón como un papel estrujado? 
Ángel lleno  de alegría,  ¿conoces la angustia? 

 
Ángel lleno  de bondad, ¿conoces el odio, 
Los puños crispados, en la sombra y las lágrimas  de hiel, 
Cuando la venganza  bate su infernal llamado, 
Y de nuestras facultades  se hace la capitana? 
Ángel lleno  de bondad, ¿conoces el odio? 

 
Ángel lleno  de salud, ¿conoces las fiebres, 
Que a lo largo de los murallones  pálidos del hospicio, 
Como exiliados,  se marchan arrastrando los pasos, 
Buscando el raro sol y moviendo  los labios? 
Ángel pleno de salud, ¿conoces las fiebres? 

 
Ángel lleno  de belleza,  ¿conoces las arrugas, 
Y el miedo de envejecer,  y este horrendo tormento 
De leer el secreto horror de la abnegación 
En los ojos donde largo tiempo  bebieron nuestros ojos ávidos? 
Ángel lleno  de belleza,  ¿conoces las arrugas? 

 
Ángel lleno  de ventura,  de alegría  y de luces, 
David moribundo  habría pedido la salvación 
A las emanaciones  de tu cuerpo encantado; 
Pero, de ti yo no imploro,  ángel,  más que tus plegarias, 
¡Ángel lleno  de ventura,  de alegría y de luces! 

 
1853. 
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XLV 
CONFESIÓN 

 
 
 
 
 
 
 
Una vez, una sola, amable y dulce mujer, 
En mi brazo tu brazo pulido 
Se apoyó (sobre el fondo tenebroso de mi alma 
Este recuerdo no ha palidecido); 

 
Era tarde; cual una medalla  nueva 
La luna llena  se mostraba, 
Y la solemnidad  de la noche, como un río, 
Sobre París durmiente  corría. 

 
Y a lo largo de las casas, bajo las puertas cocheras, 
Los gatos pasaban furtivamente, 
El oído en acecho, o bien, como sombras queridas. 
Nos acompañaban lentamente. 

 
De pronto, en medio de la intimidad  libre 
Abierta a la pálida claridad, 
De ti, rico y sonoro instrumento  donde no vibra 
Más que la radiante alegría, 

 
De ti, clara y alegre cual una fanfarria 
En la mañana chispeante, 
Una nota llorosa,  una nota discordante, 
Se escapó vacilando 

 
Como un niño  endeble, horrible,  sombrío,  inmundo, 
Del que su familia  se avergonzara, 
Y que, durante mucho tiempo,  para ocultarlo  al mundo, 
En una cueva lo tuviera en secreto. 

 
Pobre ángel,  ella entonó, su nota chillona: 
"Nada aquí abajo es cierto, 
Y siempre, por más que se acicale, 
Se traiciona  el egoísmo  humano; 

 
"Es duro oficio  el de ser bella mujer, 
Y es el trabajo banal 
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De la bailarina  loca y fría que se pasma 
En una sonrisa maquinal; 

 
"Construir  sobre los corazones es una cosa necia; 
Que todo vacila,  amor y belleza, 
Hasta que el Olvido  los arroja en su capacho, 
¡Para volverlos  a la Eternidad!" 

 
Con frecuencia  he evocado esta luna encantada, 
Este silencio  y esta languidez, 
Y esta confidencia  horrible  murmurada 
En el confesionario  del corazón. 

 
1855. 
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XLVI 
EL ALBA ESPIRITUAL 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando entre los disolutos  el alba blanca y bermeja 
Se asocia con el Ideal roedor, 
Por obra de un misterio  vengador 
En el bruto adormecido  un ángel se despierta. 

 
De los Cielos Espirituales  el inaccesible  azur, 
Para el hombre abatido que aún sueña y sufre, 
Se abre y se hunde con la atracción del abismo. 
Así, cara Diosa, Ser lúcido  y puro, 

 
Sobre los restos humeantes  de estúpidas orgías 
Tu recuerdo más claro, más rosado, más encantador, 
Ante mis ojos agrandados voltigea  incesante 

 
El sol ha oscurecido la llama de las bujías; 
¡Así, siempre vencedor, tu fantasma  se parece, 
Alma resplandeciente,  al sol inmortal! 

 
1854. 
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XLVII 
ARMONÍA DE LA TARDE 

 
 
 
 
 
 
 
He aquí que llega el tiempo en que vibrante en su tallo 
Cada flor se evapora cual un incensario; 
Los sonidos y los perfumes giran en el aire de la tarde, 
¡Vals melancólico  y lánguido  vértigo! 

 
Cada flor se evapora cual un incensario; 
El violín  vibra como un corazón afligido; 
¡Vals melancólico  y lánguido  vértigo! 
El cielo está triste y bello como un gran altar. 

 
El violín  vibra como un corazón afligido, 
¡Un corazón tierno que odia la nada vasta y negra! 
El cielo está triste y bello como un gran altar; 
El sol se ha ahogado en su sangre coagulada. 

 
Un corazón tierno,  que odia la nada vasta y negra, 
¡Del pasado luminoso  recobra todo vestigio! 
El sol se ha ahogado en su sangre coagulada... 
¡Tu recuerdo en mí luce como una custodia! 

 
1857. 
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XLVIII 
EL FRASCO 

 
 
 
 
 
 
 
Hay fuertes perfumes  para los que toda materia 
Es porosa.  Se diría que penetran el vaso. 
Al abrir un cofrecillo  llegado  del Oriente 
Cuya cerradura rechina y se resiste chirriando, 

 
O bien en una casa desierta en algún armario 
Lleno del acre olor del tiempo, polvoriento  y negro, 
A veces encontramos  un viejo frasco que se recuerda 
Del que surge vivísima  un alma que resucita. 

 
Mil pensamientos  dormían,  crisálidas  fúnebres, 
Temblando  dulcemente  en las pesadas tinieblas, 
Que entreabren su ala y toman su impulso, 
Teñidas de azur, salpicadas de rosa, laminadas  de oro. 

 
He aquí el recuerdo embriagador  que revolotea En 
el aire turbado; los ojos se cierran: el Vértigo 
Agarra el alma vencida y la arroja a dos manos 
Hacia un abismo  oscurecido de miasmas  humanas; 

 
La derriba al borde de un abismo  secular, 
Donde, Lázaro oloroso desgarrando un sudario, 
Se mueve en su despertar el cadáver espectral 
De un viejo amor rancio, encantador y sepulcral. 

 
Así, cuando yo esté perdido en la memoria 
De los hombres, en el rincón de un siniestro  armario 
guando me hayan arrojado, viejo frasco desolado, 
Decrépito, polvoriento,  sucio, abyecto, viscoso,  rajado, 

 
¡Yo seré tu ataúd, amable pestilencia! 
El testigo  de tu fuerza y de tu virulencia, 
¡Caro veneno  preparado por los ángeles! licor 
Que me corroe, ¡Oh, la vida y la muerte de mi corazón! 

 
1857. 
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XLIX 
EL VENENO 

 
 
 
 
 
 
 
El vino  sabe revestir el más sórdido antro 
De un lujo milagroso, 
Y hace surgir más de un pórtico fabuloso 
En el oro de su vapor rojizo, 
Como un sol poniéndose en un cielo nebuloso. 

 
El opio agranda lo que no tiene límites, 
Prolonga lo ilimitado, 
Profundiza  el tiempo, socava la voluptuosidad, 
Y de placeres negros y melancólicos 
Colma el alma más allá de su capacidad. 

 
Todo eso no vale el veneno  que destila 
De tus ojos, de tus ojos verdes, 
Lagos donde mi alma tiembla  y se ve al revés... 
Mis sueños acuden en tropel 
Para refrescarse en esos abismos amargos. 

 
Todo esto no vale el terrible prodigio 
De tu saliva que muerde, 
Que sume en el olvido  mi alma sin remordimiento, 
¡Y, arrastrando el vértigo, 
La rueda desfalleciente  en las riberas de la muerte! 

 
1857. 
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L 
CIELO ENCAPOTADO 

 
 
 
 
 
 
 
Se diría tu mirar por un vapor cubierto; 
Tu pupila misteriosa  (¿es azul,  gris o verde?) 
Alternativamente  tierna,  soñadora, cruel, 
Refleja la indolencia  y la palidez del cielo. 

 
Tú recuerdas esos días blancos, tibios y velados, 
Que hacen fundirse  en lágrimas  los corazones hechizados, 
Cuando, agitados por un mal desconocido que los tuerce, 
Los nervios demasiado  despiertos se burlan del espíritu  que duerme. 

 
Te asemejas a veces a esos bellos horizontes 
Que iluminan  los soles de las brumosas estaciones... 
¡Cómo resplandeces,  paisaje humedecido 
Que inflaman  los rayos cayendo de un cielo encapotado! 

 
¡Oh, mujer peligrosa,  oh seductores climas! 
¿Adoraré también tu nieve y tu escarcha, 
Y, lograré extraer del implacable  invierno 
Placeres más agudos que el hielo  y el hierro? 

 
1857. 
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LI 
EL GATO 

 
 
 
 
 
 
 

(1) 
 
En mi cerebro se pasea, 
Como en su morada, 
Un hermoso gato, fuerte,  suave y encantador. 
Cuando maúlla,  casi no se le escucha, 

 
A tal punto su timbre  es tierno  y discreto; 
Pero, aunque,  su voz se suavice o gruña, 
Ella es siempre rica y profunda: 
Allí está su encanto y su secreto. 

 
Esta voz, que brota y que filtra, 
En mi fondo más tenebroso, 
Me colma cual un verso cadencioso 
Y me regocija como un filtro. 

 
Ella adormece los más crueles males 
Y contiene todos los éxtasis; 
Para decir las más largas frases, 
Ella no necesita de palabras. 

 
No, no hay arco que muerda 
Sobre mi corazón, perfecto instrumento, 
Y haga más noblemente 
Cantar su más vibrante cuerda. 

 
Que tu voz, gato misterioso, 
Gato seráfico,  gato extraño, 
En que todo es, cual en un ángel, 
¡Tan sutil como armonioso! 

 
(II) 

 
De su piel blonda y oscura 
Brota un perfume tan dulce, que una noche 
Yo quedé embalsamado,  por haberlo 
Acariciado  una vez, nada más que una. 
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Es el espíritu  familiar  del lugar; 
El juzga,  él preside, él inspira 
Todas las cosas en su imperio; 
¿No será un hada, Dios? 

 
Cuando mis ojos, hacia este gato amado 
Atraídos como por un imán, 
Se vuelven  dócilmente 
Y me contemplo  en mí mismo, 

 
Veo con asombro 
El fuego  de sus pupilas pálidas, 
Claros fanales,  vividos  ópalos, 
Que me contemplan  fijamente. 

 
 
 
 
 
 
1857. 
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LII 
EL HERMOSO NAVÍO 

 
 
 
 
 
 
 
Yo deseo relatarte, ¡oh, voluptuosa  hechicera! 
Los diversos atractivos  que engalanan  tu juventud; 
Pintar quiero tu belleza, 
Donde la infancia  se alía con la madurez. 

 
Cuando barres el aire con tus faldas amplias, 
Produces el efecto de un hermoso  navío haciéndose a la mar, 
Desplegado  el velamen,  y que va rolando 
Siguiendo  un ritmo  dulce, y perezoso, y lento. 

 
Sobre tu cuello  largo y torneado, sobre tus hombros opulentos, 
Tu cabeza se pavonea con extrañas gracias; 
Con un aire plácido y triunfal 
Atraviesas  tu camino,  majestuosa criatura. 

 
Yo te quiero relatar, ¡oh, voluptuosa  hechicera! 
Los diversos atractivos  que engalanan  tu juventud; 
Pintarte quiero tu belleza, 
Donde la infancia  se alía a la madurez. 

 
Tu pecho que se adelanta y que realza el muaré, 
Tu seno triunfante  es una bella armadura 
Cuyos paneles combados y claros 
Como los escudos atajan los dardos; 

 
¡Escudos provocadores, armados de puntas rosadas! 
Armario  de dulces secretos, lleno  de buenas cosas, 
De vinos, perfumes,  licores 
¡Que harían delirar los cerebros y los corazones! 

 
Cuando vas barriendo el aire con tu falda amplia, 
Produces el efecto de un hermoso  navío haciéndose a la mar, 
Desplegado  el velamen,  y que va rolando 
Siguiendo  un ritmo  dulce, y perezoso, y lento. 

 
Tus nobles piernas, bajo los volados que ellas impulsan, 
Atormentan  los deseos oscuros, y los acucian, 
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Como dos hechiceros  que hacen 
Girar un filtro  negro en un vaso profundo. 

 
Tus brazos, que se burlarían  de precoces hércules, 
Son de las boas relucientes  los sólidos émulos, 
Hechos para estrechar obstinadamente, 
Como para estampar en tu corazón, tu amante. 

 
Sobre tu cuello  largo y torneado, sobre tus hombros opulentos, 
Tu cabeza se pavonea con extrañas gracias; 
Con un aire plácido y triunfal 
Atraviesas  tu camino,  majestuosa criatura. 

 
1857. 
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LIII 
LA INVITACIÓN AL VIAJE 

 
 
 
 
 
 
 
Mi niña, mi hermana, 
¡Piensa en la dulzura 
De vivir  allá juntos! 
Amar libremente, 
¡Amar y morir 
En el país que a ti se parece! 
Los soles llorosos 
De esos cielos encapotados 
Para mi espíritu  tienen la seducción 
Tan misteriosa 
De tus traicioneros  ojos, 
Brillando  a través de sus lágrimas. 

 
Allá,  todo es orden y belleza, 
Lujo, calma y voluptuosidad. 

 
Muebles relucientes, 
Pulidos  por los años, 
Decorarían nuestra alcoba; 
Las más raras flores 
Mezclando  sus olores 
Al vago aroma del ámbar 
Los ricos artesonados, 
Los espejos profundos, 
El esplendor oriental, 
Todo allí hablaría 
Al alma en secreto 
Su dulce lengua natal. 

 
Allá,  todo es orden y belleza, 
Lujo, calma y voluptuosidad. 

 
 
 
Mira en esos canales 
Dormir los barcos 
Cuyo humor es vagabundo; 
Es para saciar 
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Tu menor deseo 
Que vienen desde el cabo del mundo. 
—Los soles en el ocaso 
Recubren los campos, 
Los canales, la ciudad entera, 
De jacinto y de oro; 
El mundo  se adormece 
En una cálida luz 

 
Allá,  todo es orden y belleza, 
Lujo, calma y voluptuosidad. 

 
1855. 
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LIV 
LO IRREPARABLE 

 
 
 
 
 
 
 
¿Podemos ahogar el viejo, el prolongado  Remordimiento, 
Que vive, se agita y se retuerce, 
Y se nutre de nosotros como el gusano  de los muertos, 
Como de la encina la oruga? 
¿Podernos ahogar el implacable  Remordimiento? 

 
¿En qué filtro  filtro,  en qué vino,  en qué tisana, 
Ahogaremos  este viejo enemigo, 
Paciente como la hormiga? 
Destructor y goloso como la cortesana, 
¿En qué filtro?  —¿En qué vino?—  ¿en qué tisana? 

 
Dilo, bella hechicera,  ¡oh! di, si tú lo sabes, 
A este espíritu  colmado  de angustia 
Y semejante al moribundo  que aplastan los heridos, 
Que el casco del caballo  holla, 
Dilo, bella hechicera,  ¡oh! di, si tú lo sabes, 

 
A este agonizante  que el lobo ya olfatea 
Y que atisba el cuervo, 
¡A este soldado fatigado! si es preciso que desespere 
De tener su cruz y su tumba; 
¡Este pobre agonizante  que el lobo ya olfatea! 

 
¿Podemos iluminar  un cielo cenagoso y negro? 
¿Podemos desgarrar las tinieblas 
Más densas que la paz, sin mañana y sin noche, 
Sin astros, sin relámpagos  fúnebres? 
¿Podemos iluminar  un cielo cenagoso y negro? 

 
La Esperanza que brillaba  en las ventanas del Albergue 
Se apagó, ¡ha muerto para siempre! 
Sin luna y sin destellos,  ¿dónde encontrarán albergue 
Los mártires de un camino  malo? 
¡El Diablo ha apagado todo en las ventanas del Albergue! 

 
Adorable hechicera,  ¿amas los condenados? 
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Di, ¿conoces lo irremisible? 
¿Conoces el Remordimiento,  el de los rasgos envenenados, 
Para el que nuestro corazón sirve de blanco? 
Adorable hechicera,  ¿amas los condenados? 

 
Lo Irreparable roe con su diente maldito 
Nuestra alma, lastimoso  monumento, 
Y con frecuencia  ataca, como el termita, 
Por la base el edificio. 
¡Lo Irreparable roe con su diente maldito! 

 
—Yo he visto algunas  veces, en el foro de un escenario trivial 
Que inflamaba  la orquesta sonora, 
Un hada encender en un cielo infernal 
Una milagrosa  aurora; 
Y yo he visto algunas  veces, en el foro de un escenario trivial 
Un ser que sólo siendo luz, oro y gasa, 
Derribar al enorme Satán; 
Pero mi corazón, al que jamás visita  el éxtasis, 
¡Es un escenario  donde se aguarda 
Siempre, siempre en vano, el Ser de las alas de gasa! 

 
1857. 
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LV 
PLATICA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Eres un hermoso cielo de otoño, claro y rosado! 
Pero la tristeza en mí sube como el mar, 
Y deja, al refluir,  sobre mi labio moroso 
El recuerdo penetrante de su limo  amargo. 

 
—Tu mano se desliza en vano sobre mi pecho que se pasma; 
Lo que ella busca, amiga,  es un lugar saqueado 
Por la garra y el diente feroz de la mujer. 
No busques más mi corazón; las bestias lo han devorado. 

 
Mi corazón es un palacio mancillado  por el tumulto; 
¡En él se embriagan,  se matan, se arrancan los cabellos! 
—¡Un perfume flota alrededor de tu garganta desnuda!... 

 
¡Oh, Belleza,  duro flagelo  de las almas, tú lo quieres! 
¡Con tus ojos de fuego,  brillante  como orgías!, 
¡Calcinas estos jirones que han desdeñado las bestias! 

 
1857. 



87  

 
 
 
 
 
 
 

LVI 
CANTO DE OTOÑO 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Pronto nos hundiremos  en las frías tinieblas ; 
¡Adiós, viva claridad  de nuestros menguados  estíos! 
Escucho ya caer con resonancias  fúnebres 
La leña retumbante  sobre el empedrado de los patios. 

 
Todo el invierno  va a penetrar en mi ser: cólera, 
Odio, estremecimientos,  horror, trabajo duro y forzado, 
Y, como el sol en su infierno  polar, 
Mi corazón no será más que un bloque rojo y helado. 

 
Escucho temblando  cada leño que cae; 
El patíbulo  que erigen no tiene eco más sordo. 
Mi espíritu  se asemeja a la torre que sucumbe 
Bajo la arremetida del ariete infatigable  y pesado. 

 
Me parece que, mecido por este chocar monótono, 
Clavarán con gran prisa en alguna parte un ataúd, 
¿Para quién? —Ayer era verano; ¡he aquí el otoño! 
Este ruido misterioso  repercute como un adiós. 

II 

De tu lánguida  mirada amo la luz verdosa, 
Dulce beldad; pero hoy todo me es amargo, Y 
nada, ni tu amor, ni tu alcoba, ni el hogar, Valen 
para mí lo que el sol radiante sobre el mar. 

 
Y sin embargo, ámame, ¡corazón tierno! sé maternal 
Hasta para un ingrato,  aún para un perverso; 
Amante o hermana,  sé la dulzura  efímera 
De un glorioso  otoño o de un sol poniente. 

 
¡Breve tarea!  La tumba aguarda; ¡Está ávida! 
¡Ah! Déjame, mi frente posada sobre tus rodillas, 
gustar, añorando el estío blanco y tórrido, 



88  

Del otoño el destello  amarillo  y dulce! 
 

1859. 
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LVII 
A UNA MADONA 

(Ex-voto a la manera española) 
 
 
 
 
 
 
 
Yo quiero erigir  para ti, Madona, mi amante, 
Un altar subterráneo  en el fondo de mi angustia, Y 
cavar en el rincón más negro de mi corazón, Lejos 
del deseo mundanal y de la mirada burlona, Un 
nicho de azur y de oro todo esmaltado, 
Donde tú te erigirás,  Estatua maravillosa. 
Con mis Versos pulidos,  enmallados  por un puro metal 
Sabiamente  constelado de rimas de cristal, 
Yo haré para tu cabeza una enorme Corona; 
Y de mis Celos, oh Mortal Madona, 
Yo sabré cortarte un Manto, de manera 
Bárbara, tieso y pesado, y forrado de sospechas, 
Que, como una garita,  encerrará tus encantos; 
No de Perlas bordado, ¡sino de todas mis Lágrimas! 
Tu Ropa, será mi deseo, trémulo, 
Ondulante,  mi Deseo que sube y que desciende, 
En las cimas meciéndose,  en los valles  reposando, 
Y reviste con un beso todo tu cuerpo blanco y rosado. 
Yo te haré de mi Respeto, hermosos Escarpines 
De raso, para tus pies Divinos  humillados, 
Que, aprisionándolos  en un muelle  abrazo, 
Cual un molde fiel conservarán la impronta. 
Si yo no puedo, malgrado  todo mi arte diligente, 
Por Peana tallar una Pluma de plata, 
Pondré la Serpiente que me muerde las entrañas 
Bajo tus talones, a fin de que tú pises y te mofes, 
Reina victoriosa  y fecunda en redenciones, 
Este monstruo  hinchado  de odio y de salivazos. 
Tú verás mis Pensamientos,  alineados como los Cirios 
Ante el altar florido  de la Reina de las Vírgenes, 
Estrellando  el cielorraso  pintado de azul, 
Mirándote siempre con ojos de fuego; 
Y como todo en mí te quiere y te admira, 
Todo se hará Benjuí,  Incienso,  Olíbano, Mirra, 
Y sin cesar hacia ti, cumbre blanca y nevada, 
En Vapores ascenderá mi Espíritu  tempestuoso. 
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Finalmente,  para completar tu papel de María, 
Y para mezclar  el amor con la barbarie, 
¡Negra Voluptuosidad!  de los siete Pecados capitales, 
Verdugo lleno  de remordimientos,  yo haré siete Puñales 
Bien afilados,  y, como un juglar  insensible, 
Tomando lo más profundo de tu amor por blanco, 
¡Yo los plantaré a todos en tu Corazón jadeante, 
En tu Corazón sollozante,  en tu Corazón sangrante! 

 
1860. 
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LVIII 
CANCIÓN DE LA TARDE 

 
 
 
 
 
 
 
Aunque tus cejas malas 
Te infunden  un aire extraño 
Que no es digno de un ángel, 
Hechicera de los ojos atrayentes, 

 
¡Yo te adoro!, ¡oh, mi frívola, 
Mi terrible pasión! 
Con la devoción 
del sacerdote por su ídolo. 

 
El desierto y la floresta 
Embalsaman  tus trenzas rústicas. 
Tu cabeza tiene las actitudes 
Del enigma  y del secreto. 

 
Sobre tu carne el perfume vaga 
Como alrededor del incensario; 
Tú encantas como la noche, 
Ninfa tenebrosa y cálida. 

 
¡Ah! los filtros  más fuertes 
Nada valen para tu pereza, 
¡Y tú conoces la caricia 
Que hace revivir  a los muertos! 

 
Tus caderas están enamoradas 
De tus hombros y de tus senos, 
Y tú enardeces los cojines 
Con tus actitudes lánguidas. 

 
Algunas  veces, para aplacar 
Tu rabia misteriosa, 
Tú prodigas, seria, 
La mordedura y el beso; 

 
Tú me desgarras, mi morena, 
Con una risa burlona, 
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Y luego pones sobre mi corazón 
Tu mirada suave como la luna. 

 
Bajo tus escarpines de satín, 
Bajo tus encantadores pies de seda, 
Yo, yo deposito mi inmensa  alegría, 
Mi genio y mi destino, 

 
Mi alma por ti curada, 
¡Por ti, luz y color! 
Explosión  de calor 
¡En mi negra Siberia! 

 
1860. 



93  

 
 
 
 
 
 
 

LIX 
SISINA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Imaginaos  a Diana en galante  cabalgata, 
Recorriendo  los bosques o batiendo  los zarzales, 
Cabellos y pecho al viento, embriagándose  de ruido, 
Soberbia y desafiando  a los mejores jinetes! 

 
¿Has visto a Turingia,  amante de la carnicería, 
Incitando  al asalto a un pueblo descalzo, 
Las mejillas  y la mirada ardientes,  encarnando su personaje, 
Y trepando, sable en mano, las reales escaleras? 

 
¡Tal la Sisina!  Pero, la dulce guerrera 
Tiene el alma tan caritativa  como asesina; 
Su coraje, enloquecido  de pólvora y de tambores, 

 
Ante los suplicantes  sabe abatir las armas, 
Y su corazón, azotado por la llama,  tiene siempre, 
Para el que se muestra digno,  un receptáculo de lágrimas. 

 
1859. 
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LX FRANCISCAE MEAE 
LAUDES 

(Versos compuestos para una modista erudita y devota) 
 
 
 
 
 
 
 
Novis te cantabo chordis, 
O novelletum  quod ludís 
In solitudine  cordis. 

 
Esto sertis implicata, 
O femina  delicata, 
Per quam solvuntur  peccata! 

 
Sicut beneficum Lethe, 
Hauriam oscula de te, 
Quae imbuta es magnete. 

 
Quum vitiorum tempestas 
Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti,  deitas, 

 
Velut stella salutaris In 
naufragiis  amaris... 
Suspendam cor tuis aris! 

 
Piscina plena virtutis, Fons 
aeternae juventutis, Labris  
vocem redde mutis! 

 
Quod erat spurcum,  cremasti; 
Quod rudius,  exaequasti; 
Quod debile, confirmasti! 

 
In fame mea taberna, In 
nocte mea lucerna, Recte 
me semper guberna. 

 
Adde nunc vires viribus, 
Dulce balneum suavibus 
Unguentatum odoribus! 
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Meos circa lumbos mica, 
O castitatis  lorica, 
Aqua tincta seraphica; 

 
Patera gemmis  corusca, 
Pañis salsus, mollis  esca, 
Divinum  vinum,  Francisca! 

 
(Véase al final de GALANTERÍAS) 

1857. 
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LXI 
A UNA DAMA CRIOLLA 

 
 
 
 
 
 
 
En el país perfumado  que el sol acaricia, 
Yo he conocido, bajo un dosel de árboles empurpurados 
Y palmeras de las que llueve  sobre los ojos la pereza, 
A una dama criolla  de encantos ignorados. 

 
Su tez es pálida; la morena encantadora Tiene  
en el cuello  un noble amaneramiento; Alta y 
esbelta, al marchar como una cazadora, Su 
sonrisa es tranquila  y sus ojos arrogantes. 

 
Si fueras, Señora, al verdadero país de la gloria, 
Sobre las riberas del Sena o del verde Loire, 
Beldad digna de ornar las antiguas  moradas, 

 
Harías, en el recogimiento  umbríos refugios, 
Germinar  mil sonetos en los corazones de los poetas 
Que tus grandes ojos someterían  más esclavos que tus negros. 

 
1845. 
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LXII 
MOESTA ET ERRABUNDA 

 
 
 
 
 
 
 
Dime,  ¿a veces, tu corazón no vuela,  Ágata, 
Lejos del negro océano de la inmunda  ciudad, 
Hacia otro océano donde el resplandor estalla, 
Azul,  claro, profundo,  como la virginidad? 
Dime,  ¿a veces, tu corazón no vuela,  Ágata? 

 
¡La mar, la mar inmensa,  consuela nuestros desvelos! 
¿Qué demonio  ha dotado a la mar, ronca cantante 
Que acompaña el inmenso  órgano de los vientos gruñidores, 
De esta función  sublime  de canción de cuna? 
¡La mar, la mar inmensa,  consuela nuestros desvelos! 

 
¡Llévame,  vagón! ¡Llévame,  fragata! 
¡Lejos! ¡lejos! ¡aquí el lodo formado está por nuestras lágrimas! 
—¿Es verdad que, a veces, el triste corazón de Ágata 
Dice: "Lejos de los remordimientos,  de los crímenes,  de los dolores, 
Llévame,  vagón; llévame,  fragata"? 

 
¡Cuan lejos estás, paraíso perfumado! 
Donde bajo un claro azur todo no es más que amor y alegría, 
Donde lo que se ama es digno de ser amado, 
¡Dónde, en la voluptuosidad  pura el corazón se ahoga! 
¡Cuan lejos estás, paraíso perfumado! 

 
Pero, el verde paraíso de los amores infantiles, 
Las carreras, las canciones,  los besos, los ramilletes, 
Los violines  vibrando  detrás de las colinas, 
Con los jarros de vino, de noche, entre las frondas, 
—Pero, el verde paraíso de los amores infantiles, 

 
El inocente paraíso, lleno  de placeres furtivos, 
¿Está más lejos que la India y que la China? 
¿Podemos recordarlo con gritos lastimeros 
Y animar aún con una voz argentina, 
El inocente paraíso lleno  de placeres furtivos? 

 
1855. 
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LXIII 
EL ESPECTRO 

 
 
 
 
 
 
 
Como los ángeles,  con ojo furtivo, 
Yo volveré a tu alcoba 
Y hasta ti me deslizaré  sin ruido 
Entre las sombras de la noche; 

 
Y te daré, mi morena, 
Besos fríos como la luna 
Y caricias de serpiente 
Alrededor de una fosa rampante. 

 
Cuando llegue  la mañana lívida, 
Tú encontrarás mi lugar vacío, 
En el que hasta en la noche hará frío. 

 
Como otros para la ternura, 
Sobre tu vida y sobre tu juventud, 
Yo, yo quiero reinar por el terror. 

 
1857. 
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LXIV SONETO 
OTOÑAL 

 
 
 
 
 
 
 
Ellos me dicen, tus ojos, claros como el cristal: 
"Para ti, caprichoso amante, ¿Cuál es, pues, mi mérito?" 
—¡Eres encantador, y callas!  Mi corazón, que todo irrita, 
Excepto el candor del antiguo  animal, 

 
No quiere mostrarte su secreto infernal, 
Mecedora cuya mano a largos sueños me invita, 
Ni su negra leyenda con el fuego  escrita. 
¡Yo odio la pasión y el espíritu  me hace mal! 

 
Amémonos  dulcemente.   El amor en su guarida, 
Tenebroso, emboscado, tiende su arco fatal. 
Yo conozco los artilugios  de su viejo arsenal: 

 
¡Crimen,  horror y locura!  — ¡Oh, pálida margarita! 
Como yo, ¿no eres tú un sol otoñal, 
Oh, mi blanquísima,  oh, mi frigidísima  Margarita? 

 
1859. 
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LXV 
TRISTEZAS DE LA LUNA 

 
 
 
 
 
 
 
Esta noche, la luna sueña con más pereza; 
Tal como una beldad, sobre numerosos  cojines, 
Que con mano distraída y leve acaricia 
Antes de dormirse,  el contorno de sus senos, 

 
Sobre el dorso satinado  de las muelles  eminencias, 
Desfalleciente,  ella se entrega a largos espasmos, 
Y pasea sus miradas sobre las imágenes  blancas 
Que trepan hasta el azur como floraciones. 

 
Cuando, a veces, sobre este globo, en su languidez ociosa, 
Ella deja escapar una lágrima  furtiva, 
Un poeta piadoso, enemigo  del sueño, 

 
En la cavidad de su mano coge esta lágrima  pálida, 
Con reflejos irisados, como un fragmento  de ópalo, 
Y la coloca en su corazón lejos de las miradas del sol. 

 
1857. 
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LXVI LOS 
GATOS 

 
 
 
 
 
 
 
Los amantes fervorosos y los sabios austeros 
Gustan por igual,  en su madurez, 
De los gatos fuertes y dulces, orgullo  de la casa, 
Que como ellos son friolentos  y como ellos sedentarios. 

 
Amigos  de la ciencia  y de la voluptuosidad, 
Buscan él silencio  y el horror de las tinieblas; 
El Erebo se hubiera apoderado de ellos para sus correrías fúnebres, 
Si hubieran  podido ante la esclavitud  inclinar  su arrogancia. 

 
Adoptan al soñar las nobles actitudes 
De las grandes esfinges  tendidas en el fondo de las soledades, 
Que parecen dormirse en un sueño sin fin; 

 
Sus grupas fecundas están llenas de chispas mágicas, 
Y fragmentos  de oro, cual arenas finas, 
Chispean vagamente  en sus místicas  pupilas. 

 
1847. 
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LXVII LOS 
BÚHOS 

 
 
 
 
 
 
 
Bajo los techos negros que los abrigan, 
Los búhos se mantienen  alineados, 
Como dioses extraños, 
Clavando su mirada roja. Meditan. 

 
Sin moverse se mantendrán 
Hasta la hora melancólica 
En que, empujando  el sol oblicuo, 
Las tinieblas  se establezcan. 

 
Su actitud, por sabia, enseña 
Que es preciso en este mundo  que tema 
El tumulto  y el movimiento; 

 
El hombre embriagado  por la sombra que pasa 
Lleva siempre el castigo 
De haber querido cambiar de sitio. 

 
1851. 
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LXVIII 
LA PIPA 

 
 
 
 
 
 
 
Yo soy la pipa de un autor; 
Se comprueba, al contemplar  mi rostro 
De abisinio  o de cafre, 
Que mi dueño es un gran fumador. 

 
Cuando está colmado de dolor, 
Yo humeo como la casucha 
Donde se prepara la comida 
Para el regreso del labrador. 

 
Yo envuelvo  y arrullo  su alma 
En la red móvil y azul 
Que asciende de mi boca encendida, 

 
Y envuelvo  un poderoso dictamen 
Que encanta su corazón y cura 
De fatigas a su espíritu. 

 
1857. 
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LXIX 
LA MÚSICA 

 
 
 
 
 
 
 
¡La música  frecuentemente  me coge como un mar! 
Hacia mi pálida estrella, 
Bajo un techado de brumas o en la vastedad etérea, 
Yo me hago a la vela; 

 
El pecho saliente  y los pulmones  hinchados 
Como velamen, 
Yo trepo al lomo de las olas amontonadas 
Que la noche me vela; 

 
Siento vibrar en mí todas las pasiones 
De un navío que sufre; 
El buen viento,  la tempestad y sus convulsiones 

 
Sobre el inmenso  abismo 
Me mecen.  ¡Otras veces, calma chicha,  gran espejo 
De mi desesperación! 

 
1857. 
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LXX 
SEPULTURA 

 
 
 
 
 
 
 
Si en una noche pesada y sombría 
Un buen cristiano,  por caridad, 
Detrás de unos viejos escombros 
Entierra  vuestro cuerpo alabado, 

 
A la hora en que las castas estrellas 
Cierran sus ojos abrumados, 
La araña en ellos hará sus telas, 
Y la víbora sus crías; 

 
Escucharéis  durante todo el año 
sobre vuestra cabeza condenada 
Los aullidos  lamentables  de los lobos 

 
Y de las brujas famélicas, 
El retozar de los viejos lúbricos. 
Y las conspiraciones  de los negros rateros. 

 
1857. 
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LXXI 
UN GRABADO FANTÁSTICO 

 
 
 
 
 
 
 
Este espectro singular  no tiene otro aderezo, 
Grotescamente  plantado sobre su frente de esqueleto, 
Que una diadema horrible  y carnavalesca. 
Sin espuelas,  sin fusta, acosa un caballo, 
Fantasma como él, rocín apocalíptico, 
Que babea por el belfo como un epiléptico. 
A través del espacio se precipitan  juntos, 
Y hollan  el infinito  con un casco atrevido. 
El jinete pasea su sable que flamea 
Sobre las multitudes  innúmeras  que su montura tritura, 
Y recorre, cual un príncipe inspeccionando  su palacio, 
El cementerio  inmenso  y frío, sin horizonte, 
En el que yacen, bajo la luz de un sol blanco y opaco, 
Los pueblos de la historia  antigua  y moderna. 

 
1857. 
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LXXII 
EL MUERTO ALEGRE 

 
 
 
 
 
 
 
En una tierra crasa y llena de caracoles 
Yo mismo  quiero cavar una fosa profunda, 
Donde pueda holgadamente  tender mis viejos huesos 
Y dormir en el olvido  como un tiburón  en la onda. 

 
Yo odio los testamentos y yo odio las tumbas; 
Antes que implorar  una lágrima  del mundo 
Viviente,  preferiría  invitar  a los cuervos 
A sangrar todas las puntas de mi osamenta inmunda. 

 
¡Oh, gusanos! negros compañeros sin orejas y sin ojos, 
Ved cómo hasta vosotros llega un muerto libre y alegre; 
Filosóficos  vividores,  hijos de la podredumbre, 

 
A través de mi ruina pasad sin remordimientos, 
Y decidme si hay aún alguna tortura 
Para este viejo cuerpo sin alma ¡y muerto entre los muertos! 

 
1851. 
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LXXIII 
EL TONEL DEL ODIO 

 
 
 
 
 
 
 
El Odio es el tonel de las pálidas Danaides; 
La Venganza  consternada con brazos rojos y fuertes 
Se ha complacido  en precipitar en sus tinieblas  vacías 
Grandes cubos colmados de sangre y de lágrimas  de los muertos, 

 
El Demonio  hace hoyos secretos en esos abismos, 
Por donde huirían  mil años de sudores y esfuerzos, 
Aunque ella lograra reanimar  sus víctimas, 
Y para oprimirlas  resucitar sus cuerpos. 

 
El Odio es un beodo en el fondo de una taberna, 
Que siente siempre la sed nacer del licor 
Y multiplicarse  como la hidra de Lerna. 

 
—Mas los bebedores felices  conocen a su vencedor, 
Y el Odio es consagrado a la suerte lamentable 
De no poder jamás dormirse bajo la mesa. 

 
1855. 
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LXXIV 
LA CAMPANA RAJADA 

 
 
 
 
 
 
 
Es amargo y dulce, durante las noches de invierno, 
Escuchar,  cabe, el fuego que palpita y humea, 
Los recuerdos lejanos lentamente  elevarse 
Al ruido de los carrillones  que cantan en la bruma. 

 
Bienaventurada  la campana de garganta vigorosa 
Que, malgrado  su vejez, alerta y saludable, 
Arroja fielmente  su grito  religioso, 
¡Tal como un veterano velando  bajo la tienda! 

 
Yo, tengo el alma rajada, y cuando en su tedio 
Ella quiere de sus canciones poblar el frío de las noches, 
Ocurre con frecuencia  que su voz debilitada 

 
Parece el rudo estertor de un herido olvidado 
Al borde de un lago de sangre, bajo un montón de muertos, 
Y que muere, sin moverse,  entre inmensos  esfuerzos. 

 
1851. 
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LXXV 
SPLEEN 

 
 
 
 
 
 
 
(I) 

 
Pluvioso,  irritado  contra la ciudad entera, 
De su urna, en grandes oleadas vierte un frío tenebroso 
Sobre los pálidos habitantes  del vecino cementerio 
Y la mortandad  sobre los arrabales brumosos. 

 
Mi gato sobre el ladrillo  buscando una litera 
Agita sin reposo su cuerpo flaco y sarnoso; 
El alma de un viejo poeta vaga en la gotera 
Con la triste voz de un fantasma  friolento. 

 
El bordón se lamenta,  y el leño ahumado 
Acompaña en falsete al péndulo acatarrado, 
Mientras que en un mazo de naipes lleno  de sucios olores, 

 
Herencia fatal de una vieja hidrópica, 
El hermoso valet de coeur y la dama de pique 
Charlan siniestramente  de sus amores difuntos. 

 
1857. 
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LXXVI 
SPLEEN 

 
 
 
 
 
 
 
(II) 

Yo tengo más recuerdos que si tuviera mil años. 

Un gran mueble de cajones atiborrado de facturas, 
De versos, de dulces esquelas, de procesos, de romances, 
Con abundantes  cabellos enredados en recibos, 
Oculta menos secretos que mi triste cerebro. 
Es una pirámide,  una inmensa  cueva, 
Que contiene más muertos que la fosa común. 
—Yo soy un cementerio  aborrecido de la luna, 
Donde, como remordimientos,  se arrastran largos gusanos 
Que se encarnizan  siempre sobre mis muertos más queridos. 
Yo soy un viejo gabinete lleno  de rosas marchitas, 
Donde yace toda una maraña de modas anticuadas, 
Donde los pasteles plañideros  y los pálidos Boucher, 
Solos, exhalan el olor de un frasco destapado. 

 
Nada iguala  en longitud  a las cojas jornadas, 
Cuando bajo los pesados flecos de las nevadas épocas 
El hastío, fruto  de la melancólica  incuria, 
Adquiere las proporciones de la inmortalidad. 
—Desde ya tú no eres más, ¡oh, materia viviente! 
Que una peña rodeada de un vago espanto, 
Adormecida en el fondo de un Sahara brumoso; 
Una vieja esfinge  ignorada del mundo indiferente, 
Olvidada sobre el mapa, y cuyo humor huraño 
No canta más que a los rayos del sol poniente. 

 
1857. 
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LXXVII 
SPLEEN 

 
 
 
 
 
 
 
(III) 

 
Yo soy como el rey de un país lluvioso, 
Rico, pero impotente,  joven y no obstante antiquísimo, 
Que, de sus preceptores despreciando las reverencias, 
Se hastía con sus perros como con otras bestias. 
Nada puede distraerle,  ni caza, ni halcón, 
Ni su pueblo muriendo  ante su balcón. 
Del bufón favorito  la grotesca balada 
No distrae más la frente de este cruel enfermo; 
Su lecho flordelisado  se transforma  en tumba, 
Y las azafatas,  para las que todo príncipe es bello, 
No saben más encontrar el impúdico  tocado 
Para arrancar una sonrisa a este joven esqueleto. 
El sabio que le hace el oro jamás ha podido 
De su ser extirpar el elemento  corrompido, 
Y en esos baños de sangre que de los romanos proceden, 
Y de los que de sus lejanos días los poderosos se recuerdan, 
No ha sabido recalentar  este cadáver alelado 
Por el que corre, en lugar de sangre, el agua verde del Leteo. 

 
1857. 
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LXXVIII 
SPLEEN 

 
 
 
 
 
 
 
(IV) 

 
Cuando el cielo bajo y pesado como tapadera 
Sobre el espíritu  gemebundo  presa de prolongados  tedios, 
Y del horizonte,  abarcando todo el círculo, 
Nos vierte un día negro más triste que las noches; 

 
Cuando la tierra se cambia en un calabozo húmedo, 
Donde la Esperanza,  como un murciélago, 
Se marcha batiendo los muros con su ala tímida 
Y golpeándose la cabeza en los cielorrasos  podridos; 

 
Cuando la lluvia,  desplegando  sus enormes regueros 
De una inmensa  prisión  imita  los barrotes, 
Y una multitud  muda de infames  arañas 
Acude para tender sus redes en el fondo de nuestros cerebros, 

 
Las campanas, de pronto, saltan enfurecidas 
Y lanzan hacia el cielo su horrible  aullido, 
Cual espíritus  errabundos y sin patria 
Poniéndose a gemir porfiadamente. 

 
—Y largos cortejos fúnebres,  sin tambores ni música, 
Desfilan  lentamente  por mi alma; la Esperanza 
Vencida, llora,  y la Angustia  atroz, despótica, 
Sobre mi cráneo prosternado planta su bandera negra. 

 
1857. 
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LXXIX 
OBSESIÓN 

 
 
 
 
 
 
 
Grandes bosques, me espantáis como catedrales; 
Aulláis  como el órgano; y en nuestros corazones malditos, 
Estancias de eterno duelo donde vibran viejos estertores, 
Responden a los ecos de vuestros De profundis. 

 
¡Yo te odio, Océano! tus saltos y tus tumultos, 
Mi espíritu  en él los recobra. Esta risa amarga 
Del hombre vencido,  lleno  de sollozos y de insultos, 
Yo la escucho en la risa enorme del mar. 

 
¡Cómo me agradarías,  oh noche! ¡Sin estas estrellas 
Cuya luz habla un lenguaje  conocido! 
¡Porque yo busco el vacío, y el negro, y el desnudo! 

 
Pero, las tinieblas  son ellas mismas  las telas 
donde viven,  brotando de mis ojos por millares, 
Los seres desaparecidos de las miradas familiares. 

 
1860. 
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LXXX 
EL GUSTO DE LA NADA 

 
 
 
 
 
 
 
Melancólico  espíritu,  en otros tiempos enamorado de la lucha, 
La Esperanza,  cuya espuela acuciaba tu ardor, 
¡No quiere más montarte! Acuéstate sin pudor, 
Viejo caballo cuyos cascos en cada obstáculo  chocan. 

Resígnate,  corazón mío; duerme tu sueño de bruto. 

Espíritu  vencido, ¡despeado! Para ti, viejo merodeador, 
El amor no tiene más gusto, no más que la disputa, 
¡Adiós, pues, cantos del cobre y suspiros de la flauta! 
¡Placeres, no tentéis más un corazón sombrío y embustero! 

¡La Primavera  adorable ha perdido su perfume! 

Y el Tiempo  me engulle  minuto  tras minuto, 
Como la nieve inmensa  un cuerpo ya tieso; 
Yo contemplo  desde lo alto el globo en su redondez 
Y no busco más el abrigo de una choza. 

 
Avalancha,  ¿quieres arrastrarme en tu caída? 

 
1859. 
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LXXXI 
ALQUIMIA DEL DOLOR 

 
 
 
 
 
 
 
El Uno te ilumina  con su ardor, 
El otro en ti te pone su duelo, ¡Natura! 
El que dice a uno: ¡Sepultura! 
Dice al otro: ¡Vida y esplendor! 

 
Hermes desconocido que me asistes 
Y que siempre me intimidas, 
Tú me haces al igual de Midas, 
El más triste de los alquimistas; 

 
Por ti yo cambio el oro en hierro 
Y el paraíso en infierno; 
En el sudario de las nubes 

 
Descubro un cadáver querido, 
Y sobre las celestes riberas 
Levanto grandes sarcófagos. 

 
1860. 



117  

 
 
 
 
 
 
 

LXXXII 
HORROR SIMPÁTICO 

 
 
 
 
 
 
 
De este cielo extravagante  y lívido, 
Atormentado  como tu destino, 
¿Qué pensamientos  en tu alma vacía 
Descienden?  Responde, libertino. 

 
—Insaciablemente,  ávido 
De lo oscuro y lo incierto, 
Yo no gemiré como Ovidio 
Arrojado del paraíso latino. 

 
Cielos desgarrados como arenales 
En vosotros se contempla  mi orgullo; 
Vuestras amplias  nubes enlutadas 

 
Son los carros fúnebres de mis sueños, 
Y vuestros fulgores  son el reflejo 
Del Infierno  donde mi corazón se complace. 

 
1860. 
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LXXXIII 
EL HEOTONTIMORUMENOS 

(Pieza de Terencio) 
 
 
 
 
 
 
 

Para J.G.F. 
 
Yo te golpearé sin cólera 
Y sin odio, como un leñador, 
¡Como Moisés la roca! 
Y haré de tus párpados, 

 
Para abrevar mi Sahara, 
Brotar las aguas del sufrimiento. 
Mi deseo preñado de esperanza 
Sobre tus lágrimas  saladas flotará 

 
Como un navío  que zarpa, 
Y en mi corazón que embriagarán 
¡Tus queridos sollozos  resonarán 
Como un tambor que bate a la carga! 

 
¿No soy yo un falso acorde 
En la divina  sinfonía, 
Gracias a la voraz Ironía 
Que me sacude y me muerde? 

 
¡Ella está en mi garganta,  la grita! 
¡Es toda mi sangre, este veneno  negro! 
¡Yo soy el siniestro  espejo 
Donde la furia se contempla! 

 
¡Yo soy la herida y el cuchillo! 
¡Yo soy la bofetada y la mejilla! 
¡Yo soy los miembros  y la rueda, 
Y la víctima  y el verdugo! 

 
Yo soy de mí corazón el vampiro, 
—Uno de esos grandes abandonados 
A la risa eterna condenados, 
¡Y que no pueden más sonreír! 



 

 

1857. 
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LXXXIV 
LO IRREMEDIABLE 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Una Idea, una Forma, un Ser 
Surgido  del azur y caído 
En una Estigia  cenagosa y plomiza 
Donde ninguna  mirada del Cielo penetra; 

 
Un Ángel,  imprudente  viajero 
Que ha tentado el amor de lo informe, 
En el fondo de una pesadilla  enorme 
Debatiéndose como un nadador, 

 
Y luchando,  ¡angustias  fúnebres! 
Contra un gigantesco  remolino 
Que va cantando como los locos 
Y pirueteando  en las tinieblas; 

 
Un desdichado hechizado 
En sus tanteos fútiles, 
Para huir de un lugar lleno  de reptiles, 
Buscando la luz y la clave; 

 
Un condenado descendiendo  sin lámpara 
Al borde de un abismo cuyo olor 
Traiciona  la húmeda profundidad, 
De eternas escaleras sin peldaños, 

 
Donde velan monstruos  viscosos 
Cuyos enormes ojos fosforescentes 
Hacen una noche más negra todavía 
Dejándoles visibles  sólo a ellos; 

 
Un navío apresado en el polo, 
Como en una trampa de cristal, 
Buscando por qué estrecho fatal 
Ha caído en aquel calabozo; 
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—Emblemas  nítidos,  cuadro perfecto 
De una fortuna irremediable, 
¡Qué hace pensar que el Diablo 
Realiza  siempre bien cuanto él hace! 

 
 
 
II 

 
¡Coloquio  sombrío y límpido 
De un corazón convertido  en su espejo! 
Pozo de la Verdad, claro y negro, 
Donde tiembla  una estrella lívida, 

 
Un faro irónico,  infernal, 
Antorcha de gracias satánicas, 
Consuelo y gloria  únicos, 
—¡La conciencia  en el Mal! 

 
1857. 
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LXXXV EL 
RELOJ 

 
 
 
 
 
 
 
¡Reloj! ¡Divinidad  siniestra,  horrible,  impasible, 
Cuyo dedo nos amenaza y nos dice: ¡Recuerda! 
Los vibrantes  Dolores en tu corazón lleno  de terror 
Se plantarán  pronto como en un blanco; 

 
El Placer vaporoso huirá hacia el horizonte 
Tal como una sílfide  hacia el fondo del pasillo; 
Cada instante  te devora un trozo de la delicia 
Acordada a cada hombre para toda su estancia. 

 
Tres mil seiscientas  veces por hora, el Segundero 
Murmura: ¡Recuerda! —Rápido, con su voz 
De insecto, Ahora dice: ¡Yo soy Antaño, 
Y yo he bombeado tu vida con mi trompa inmunda! 

 
¡Remember! ¡Recuerda! pródigo Esto memorl 
(Mi garganta  de metal habla todas las lenguas.) 
¡Los minutos,  muerte juguetona,  son gangas 
Que no hay que dejar sin extraer el oro! 

 
¡Recuerda! que el Tiempo es un jugador ávido 
Que gana sin trampear, ¡en todo golpe! es la ley. 
El día declina; la noche aumenta:  ¡recuerda! 
El abismo tiene siempre sed; la clepsidra se vacía. 

 
Luego sonará la hora en que el Divino  Azar, 
Donde la augusta Virtud,  tu esposa todavía virgen, 
Donde el Arrepentimiento  mismo  (¡oh, el postrer refugio!) 
Donde todo te dirá: ¡Muere, viejo flojo! ¡es muy tarde!" 

 
1860. 
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CUADROS PARISIENSES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LXXXVI 
PAISAJE 

 
 
 
 
 
 
 
Yo quiero, para componer castamente mis églogas, 
Acostarme cerca del cielo, como los astrólogos, 
Y vecino de los campanarios,  escuchar soñando 
Sus himnos  solemnes  arrastrados por el viento. 
Las dos manos bajo el mentón,  desde lo alto de la bohardilla, 

 
Yo veré el taller que canta y que charla; 
Las chimeneas,  los campanarios,  esos mástiles  de la cité, 
Y los amplios  cielos que hacen soñar con la eternidad. 

 
Es grato, a través de las brumas, ver nacer 
Las estrellas  en el azur, la lámpara en la ventana, 
Los vahos del carbón trepar al firmamento 
Y la luna volcar su pálido encantamiento. 
Yo veré las primaveras,  los estíos, los otoños, 
Y cuando llegue  el invierno  de las nieves monótonas, 
Cerraré por todas partes portezuelas  y postigos 
Para edificar  en la noche mis feéricos palacios. 
Entonces soñaré con horizontes  azulados, 
Jardines, surtidores  llevando  en los alabastros, 
Besos, pájaros cantando noche y día, 
Y todo cuanto el Idilio  tiene de más infantil. 
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El Motín, atronando vanamente en mi ventana, 
No hará levantar mi frente de mi pupitre; 
Porque estaré sumergido en esta voluptuosidad 
De evocar la Primavera con mi vohrntad, 
Extraer un so1 de mi corazón, y hacer 
De mis pensamientos ardientes una tibia atmósfera. 

 
1857. 
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LXXXVII 
EL SOL 

 
 
 
 
 
 
 
A lo largo del viejo faubourg, donde penden en las casuchas 
Las persianas,  abrigo de secretas lujurias, 
Cuando el sol cruel cae con trazos redoblados 
Sobre la ciudad y los campos, sobre los techos y los trigales, 
Yo acudo a ejercitarme  solo en mi fantástica  esgrima, 
Husmeando  en todos los rincones las sorpresas de la rima. 
Tropezando sobre las palabras como sobre los adoquines. 
Chocando a veces con versos hace tiempo soñados. 

 
Este padre nutricio,  enemigo  de las clorosis, 
Despierta en los campos los versos como las rosas; 
Hace evaporarse las preocupaciones  hacia el cielo, 
Y colma los cerebros y las colmenas  de miel. 
Es él quien rejuvenece a los que empuñan  muletas 
Y los torna alegres y dulces como muchachas  jóvenes, 
Y ordena a los sembrados crecer y madurar 
¡En el corazón inmortal  que siempre quiere florecer! 

 
Cuando, igual que un poeta, desciende en las ciudades, 
Ennoblece  el destino de las cosas más viles, 
Introduciéndose  cual rey, sin ruido y sin lacayos, 
En todos los hospitales  y en todos los palacios. 

 
1861. 
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LXXXVIII 
A UNA MENDIGA PELIRROJA 

 
 
 
 
 
 
 
Blanca muchacha  de los cabellos rojizos, 
Cuyo vestido por los agujeros 
Deja ver la pobreza 
Y la belleza, 

 
Para mí, poeta enclenque, 
Tu joven cuerpo enfermizo, 
Lleno de pecas, 
Tiene su dulzura. 

 
Tú llevas más galantemente 
Que una reina de romance 
Sus coturnos de terciopelo 
Tus zuecos burdos. 

 
En lugar de un harapo muy corto, 
Un soberbio traje de corte 
Arrastra con pliegues  rumorosos y largos 
Sobre tus talones; 

 
En lugar de medias agujereadas, 
Para los ojos taimados 
Sobre tu pierna un puñal de oro 
Reluce todavía; 

 
Nudos mal ajustados 
Desnudan para nuestros pecados 
Tus dos hermosos senos, radiantes 
Como dos ojos; 

 
Que para desnudarte 
Tus brazos se hacen rogar 
Y expulsan con golpes vivaces 
Los dedos traviesos, 

 
Perlas del más bello oriente, 
Sonetos del maestro Belleau 
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Por tus galantes engrillados 
Sin cesar ofrecidos 

 
Chusma de rimadores 
Dedicándote sus primores 
Y contemplando  tu zapato 
Bajo la escalera, 

 
Más de un paje enamorado del azar, 
Más que un señor y más que un Ronsard 
¡Espiaban por diversión 
Tu fresco escondrijo! 

 
Tú contabas en tus lechos 
Más besos que lises 
Y ordenabas bajo tus leyes 
¡Más de un Valois! 

 
—Empero tú vas mendigando 
Algún  viejo mendrugo  yaciendo 
En el umbral de cualquier  Véfour 
De la encrucijada; 

 
Tú vas curioseando  por debajo 
Joyas de veintinueve  sueldos 
Que yo no puedo, ¡oh, perdón! 
Regalarte. 

 
¡Ve, pues, sin otro adorno, 
Perfumes, perlas, diamante, 
Que tu magra desnudez! 
¡Oh, mi belleza! 

 
1861. 
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LXXXIX 
EL CISNE 

 

 
 
 
 
 
 

A Víctor Hugo. 
 
I 

 
¡Andrómaca, pienso en ti! Este riacho, 
Pobre y triste espejo donde antaño resplandeció 
La inmensa  majestad de vuestros dolores de viuda, 
Este Simoïs mentiroso  que con vuestras lágrimas  crece, 

 
Ha fecundado de pronto mi memoria  fértil, 
Cuando yo atravesaba el nuevo Carrousel. 
El viejo París terminó  (la forma de una ciudad 
Cambia más rápido, ¡ah!, que el corazón de un mortal); 

 
Yo no veo sino con el espíritu  todo este caserío, 
Este montón de capiteles esbozados y los fustes, 
Las hierbas, los grandes bloques verdecidos por el agua de las charcas, 
Y brillando  en las ventanas,  el bric-a-bras confuso. 

 
Allí se mostraba antaño una casa de fieras; 
Allá yo vi, una mañana,  en la hora en que bajo los cielos 
Fríos y claros el Trabajo se despierta, en que la basura 
Empuja un sombrío huracán en el aire silencioso, 

 
Un cisne que se había evadido de su jaula, 
Y, con sus patas palmípedas  frotando el empedrado seco, 
Sobre el suelo' áspero arrastraba su blanco plumaje. 
Cerca de un arroyo sin agua la bestia abriendo el pico 

 
Bañaba nerviosamente  sus alas en el polvo, 
Y decía, el corazón lleno  de su bello lago natal: 
"Agua,  ¿Cuándo lloverás?  ¿Cuándo tronarás, rayo?" 
Yo veo este desdichado, mito extraño y fatal, 

 
Hacia el cielo algunas  veces, como el hombre de Ovidio, 
Hacia el cielo irónico  y cruelmente  azul, 
Sobre su cuello  convulsivo  tender su cabeza ávida, 



129 
 

¡Como si dirigiera  reproches a Dios! 
 
 
 
II 

 
¡París cambia! ¡pero, nada en mi melancolía 
Se ha movido! palacios nuevos, andamiajes,  bloques, 
Viejos arrabales, todo para mí vuélvese  alegoría, 
Y mis caros recuerdos son más pesados que rocas. 

 
También  ante este Louvre una imagen  me oprime: 
Y pienso en mi gran cisne, con sus gestos locos, 
Como los exiliados,  ridículo  y sublime, 
¡Y roído por un deseo sin tregua! y luego en vos, 

 
Andrómaca,  de los brazos de un gran esposo caída, 
Vil rebaño, bajo la mano del soberbio Pirro, 
Cabe una tumba vacía en éxtasis doblegado; 
Viuda de Héctor, ¡ah! ¡y mujer de Heleno! 

 
Yo pienso en la negra, enflaquecida  y tísica, 
Chapaleando  en el lodo, y buscando, la mirada huraña, 
Los cocoteros ausentes del África soberbia 
Detrás de la muralla  inmensa  de neblina; 

 
En cualquiera  que ha perdido lo que no se encuentra 
¡Jamás, jamás! ¡en los que beben lágrimas! 
¡Y maman del Dolor cual de una buena loba! 
¡En los flacos huérfanos  secándose cual flores! 

 
También  en la selva donde mi espíritu  se exilia 
¡Un viejo Recuerdo resuena con la plenitud  del cuerno! 
Pienso en los marineros  olvidados  en una isla, 
¡En los cautivos,  en los vencidos!...   ¡y en muchos otros todavía! 

 
1860. 
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XC 
LOS SIETE ANCIANOS 

 
 
 
 
 

A Víctor Hugo 
 
Hormigueante  ciudad, llena de sueños, 
Donde el espectro en pleno Día agarra al transeúnte! 
Los misterios  rezuman  por todas partes como las savias 
En los canales estrechos del coloso poderoso. 

 
Una mañana, mientras  que en la triste calle 
Las casas, cuya altura prolonga la bruma, 
Simulaban  los dos muelles  de un río crecido, 
Y que, decoración semejante al alma del actor, 

 
Una niebla sucia y amarilla  inundaba  tanto el espacio, 
Yo seguía, atesando mis nervios cual un héroe 
Y discutiendo  con mi alma ya cansada, 
El "faubourg" sacudido por las pesadas carretas. 

 
De pronto, un anciano  cuyos guiñapos amarillos 
Imitaban  el color de este cielo lluvioso, 
Y de los que el aspecto había hecho llover las limosnas, 
Sin la maldad que lucía en sus ojos, 

 
Se me apareció. Se hubiera dicho su pupila empapada 
En la hiel;  su mirada agudizando  la escarcha, 
Y su barba de largas guedejas, afilada como una espada, 
Se proyectaba, parecida a la de Judas. 

 
No estaba encorvado, sino quebrado, su espinazo 
Hacía con su pierna imperfecto  ángulo  recto, 
Si bien su bastón, completando  su estampa, 
Le imprimía  el talante y el paso torpe 

 
De un cuadrúpedo enfermo  o de un brasero de tres patas. 
En la nieve y el barro avanzaba atascándose, 
Cual si aplastara muertos bajo sus chanclos, 
Hostil al universo  más bien que indiferente. 

 
Su semejante le seguía: barbas, ojos, dorso, bastón, guiñapos, 
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Ningún  rasgo distinguía,  del mismo  infierno  llegado, Este 
jumento  centenario,  y estos espectros barrocos Marchaban  
con el mismo  peso hacia un final desconocido. 

 
¿A qué complot infame  estaba yo expuesto, 
O qué perverso azar así me humillaba? 
¡Porque yo conté siete veces, de minuto  en minuto, 
Este siniestro  anciano  que se multiplicaba! 

 
Que aquel que se burla de mi inquietud, 
Y que no se ha sentido alcanzado  por un estremecimiento  fraternal, 
Si bien que, pese a tanta decrepitud, 
¡Estos siete monstruos  horribles  tenían el aire eterno! 

 
¿Hubiera yo, sin morir,  contemplado  el octavo, 
Sosías inexorable,  irónico  y fatal, 
Asqueante Fénix, hijo y padre de sí-mismo? 
—Mas volví las espaldas al cortejo infernal. 

 
¡Exasperado como un ebrio que viera doble, 
Retorné, cerré mi puerta, espantado, 
Enfermo  y pasmado, el espíritu  afiebrado  y turbado, 
Herido por el misterio  y por el absurdo! 

 
Vanamente  mi razón quería empuñar la barra; 
La tempestad jugando derrotaba mis esfuerzos, 
¡Y mi alma danzaba, danzaba, vieja gabarra 
Sin mástiles,  sobre un mar monstruoso  y sin riberas! 

 
1859. 
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XCI 
LAS VIEJECITAS 

 
 
 
 
 

A Víctor Hugo 
 
En los pliegues  sinuosos  de las viejas capitales, 
Donde todo, hasta el horror, vuelve a los sortilegios, 
Espío, obediente a mis humores fatales, 
Los seres singulares,  decrépitos y encantadores. 

 
Estos monstruos dislocados fueron antaño mujeres 
¡Eponina  o Lais!  Monstruos rotos, jorobados 
O torcidos, ¡amémoslos!  son todavía almas 
Bajo faldas agujereadas y bajo fríos trapos. 

 
Trepan, flagelados  por el cierzo inicuo, 
Estremeciéndose  al rodar estrepitoso de los ómnibus, 
Y apretando contra su flanco,  cual si fueran reliquias, 
Un saquito bordado de flores o de arabescos; 

 
Trotan, muy parecidos a marionetas; 
Se arrastran, como hacen las bestias heridas, 
O bailan,  sin querer bailar,  pobres campanillas 
De las que cuelga un Demonio  sin piedad. Destrozados 

 
Como están, tienen ojos taladrantes  cual una barrena, 
Brillantes  como esos agujeros en los que el agua duerme en la noche; 
Tienen los ojos divinos  de la tierna niña 
Que se maravilla  y ríe a todo cuanto reluce. 

 
—¿Habéis observado que muchos féretros de viejas 
Son casi tan pequeños como el de un niño? 
La Muerte sabia deposita en esas cajas iguales 
Un símbolo  de un sabor caprichoso y cautivante, 

 
Y cuando entreveo un fantasma  débil 
Atravesando  de París el hormigueante  cuadro, 
Me parece siempre que este ser frágil 
Se marcha muy dulcemente  hacia una nueva cuna; 

 
A menos que, meditando  sobre la geometría, 
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Yo no busque, en el aspecto de esos miembros  discordes, 
Cuántas veces es preciso que el obrero varíe 
La forma de la caja donde se meten todos esos cuerpos. 

 
—Esos ojos son pozos abiertos por un millón  de lágrimas, 
Crisoles que un metal enfriado  recubre con pajuelas... 
¡Esos ojos misteriosos  tienen invencibles  encantos 
Para aquel que el austero Infortunio  amamanta! 

 
 
 
II 

 
De Frascati difunta  Vestal enamorada; 
Sacerdotisa de Talía,  ¡ah!, de la que el apuntador 
Enterrado sabe el nombre; célebre evaporada 
Que Tívole antaño sombreaba en su flor, 
¡Todas me embriagan!  Pero, entre esos seres débiles 
Los hay que, haciendo  del dolor una miel, 
Han dicho al Sacrificio  que les prestaba sus alas: 
Hipógrifo  poderoso, ¡llévame  hasta el cielo! 

 
La una, por su patria en la desdicha ejercitada, 
La otra, que el esposo sobrecargó de dolores, 
La otra, por su hijo Madona traspasada, 
¡Todas habrían podido formar un río con sus lágrimas! 

 
 
 
III 

 
¡Ah!  ¡Cómo he seguido  a esas viejecitas! 
Una, entre otras, a la hora en que el sol poniente 
Ensangrienta  el cielo con heridas bermejas, 
Pensativa,  se sentaba apartada sobre un banco, 

 
Para escuchar uno de esos conciertos,  ricos en cobre 
Con los que los soldados, a veces, inundan  nuestros jardines, 
Y que, en esas tardes de oro en las que nos sentimos  revivir, 
Vierten cierto heroísmo  en el corazón de los ciudadanos. 

 
Aquélla,  erecta aún, altiva  y oliendo  a la regla, 
Aspirando  ávidamente  ese canto vivido  y guerrero; 
Su mirada, a veces, se abría como el ojo de una vieja águila; 
¡Su frente de mármol parecía hecha para el laurel! 

 
 
 
IV 

 
Tal como camináis,  estoicas y sin quejas, 
A través del caos de vivientes  ciudades, 
madres de sangrante  corazón, cortesanas o santas, 
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De las que, antaño, los nombres por todos eran citados. 
 
Vosotras que fuisteis  la gracia o que fuisteis  la gloria, 
¡Nadie os reconoce! Un beodo incivil 
Os enrostra al pasar un amor irrisorio; 
Sobre vuestros talones brinca un niño  flojo y vil. 

 
Avergonzadas  de existir,  sombras encogidas, 
medrosas, agobiadas, costeáis los muros; 
Y nadie os saluda, ¡extraños destinos! 
¡Despojos de humanidad  para la eternidad  maduros! 

 
Pero yo, yo que de lejos tiernamente  os espío, 
La mirada inquieta,  fija sobre vuestros pasos vacilantes, 
Como si yo fuera vuestro padre, ¡oh, maravilla! 
Saboreo sin que lo sepáis placeres clandestinos: 

 
Veo expandirse vuestras pasiones novicias; 
Sombríos o luminosos,  veo vuestros días perdidos; 
¡Mi corazón multiplicado  disfruta de todos vuestros vicios! 
¡Mi alma resplandece de todas vuestras virtudes! 

 
¡Ruinas!  ¡Mi familia!  ¡oh, cerebros congéneres! 
¡Yo cada noche os hago una solemne despedida! 
¿Dónde estaréis mañana,  Evas octogenarias, 
Sobre las que pesa la garra horrorosa de Dios? 

 
1859. 



135 
 

 
 
 
 
 
 
 

XCII 
LOS CIEGOS 

 
 
 
 
 
 
 
¡Contémplalos,  alma mía; son realmente  horrendos! 
Parecidos a maniquíes;  vagamente  ridículos; 
Terribles,  singulares  como los sonámbulos; 
Asestando, no se sabe dónde, sus globos tenebrosos. 

 
Sus ojos, de donde la divina  chispa ha partido. 
Como si miraran  a lo lejos, permanecen  elevados 
Hacia el cielo; no se les ve jamás hacia los suelos 
Inclinar  soñadores su cabeza abrumada. 

 
Atraviesan  así el negror ilimitado, 
Este hermano  del silencio  eterno. ¡Oh, ciudad! 
Mientras que alrededor nuestro,  tú cantas, ríes y bramas, 

 
Prendada del placer hasta la atrocidad, 
¡Mira! ¡Yo me arrastro también!  Pero, más que ellos,  ofuscado, 
Pregunto: ¿Qué buscan en el Cielo, todos estos ciegos? 

 
1860. 
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XCIII 
A UNA TRANSEÚNTE 

 
 
 
 
 
 
 
La calle ensordecedora alrededor mío aullaba. 
Alta, delgada, enlutada,  dolor majestuoso, 
Una mujer pasó, con mano fastuosa 
Levantando,  balanceando  el ruedo y el festón; 

 
Ágil y noble, con su pierna de estatua. 
Yo, yo bebí, crispado como un extravagante, 
En su pupila,  cielo lívido  donde germina  el huracán, 
La dulzura  que fascina  y el placer que mata. 

 
Un rayo...  ¡luego  la noche! — Fugitiva  beldad 
Cuya mirada me ha hecho súbitamente  renacer, 
¿No te veré más que en la eternidad? 

 
Desde ya, ¡lejos de aquí! ¡Demasiado  tarde! ¡Jamás, quizá! 
Porque ignoro  dónde tú huyes, tú no sabes dónde voy, 
¡Oh, tú!, a la que yo hubiera amado, ¡oh, tú que lo supiste! 

 
1860. 
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XCIV 
EL ESQUELETO LABRADOR 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
En las láminas  de anatomía 
Que yacen en estos muelles  polvorientos, 
Donde tanto libro cadavérico 
Duerme como una antigua  momia, 

 
Dibujos a los cuales la gravedad 
Y el saber de un viejo artista, 
Por más que el tema sea triste, 
Han comunicado  la Belleza, 

 
Se ven, lo que hace más completos 
Esos misteriosos  horrores, 
Cavando como labradores, 
Desollados y Esqueletos. 

 
 
 
II 

 
De este terreno que escarbáis, 
Labriegos resignados y lúgubres, 
Con todo el esfuerzo  de vuestras vértebras, 
O de vuestros músculos  descarnados, 

 
Decid, ¿qué cosecha extraña, 
Forzados salidos del osario, 
Arrancasteis  y de qué granjero 
Habéis llenado  el granero? 

 
¿Queréis (¡con un destino harto duro, 
Espantoso y claro emblema!) 
Mostrar que en la fosa misma 
El sueño prometido no es seguro; 

 
Que alrededor nuestro la Nada es traidora; 
Que todo, hasta la Muerte, nos mientes, 
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Y que sempitemamente, 
¡Ah! necesitaremos  quizá 

 

 
En algún país desconocido 
Cavar la tierra áspera 
Y hundir una pesada  pala 
Bajo nuestro pie sangriento  y desnudo? 

 
1859. 
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XCV 
CREPÚSCULO VESPERTINO 

 
 
 
 
 
 
 
He aquí la noche encantadora, amiga del criminal; 
Llega como un cómplice,  a paso de lobo; el cielo 
Se cierra lentamente  cual una gran alcoba, 
Y el hombre impaciente  se cambia en bestia salvaje. 

 
¡Oh noche!, amable noche, deseada por aquel 
Cuyos brazos, sin mentir,  pueden decir: ¡Hoy 
Hemos trabajado! — Es la noche la que alivia 
Los espíritus  que devora un dolor salvaje, 
El sabio obstinado cuya frente se abruma, 
Y el obrero encorvado que recobra su lecho. 

 
Mientras tanto demonios malignos  en la atmósfera 
Se despiertan pesadamente, cual hombres de negocios, 
Y golpean al volar los postigos y el altillo. 
A través de las luces que atormenta el viento 
La Prostitución  se enciende en las calles; 
Como un hormiguero  ella abre sus salidas; 
Por todas partes traza un oculto camino, 
Cual el enemigo  que intenta  un asalto; 
Ella se agita en el seno de la ciudad de fango 
Como un gusano  que roba al Hombre lo que ha comido. 

 
Se escuchan aquí y allí las cocinas silbar, 
Los teatros chillar,  las orquestas roncar; 
Las mesas redondas, en las que el juego hace las delicias, 
Llénanse  de rameras y de estafadores, sus cómplices, 

 
Y los ladrones, que no tienen tregua ni merced, 
Pronto han de comenzar su trabajo, ellos también, 
Y forzar suavemente  las puertas y las cajas 
Para vivir  unos días y vestir a sus amantes. 

 
¡Recógete, alma mía, en este grave instante, 
Y cierra tu oído a este rugido. 
Esta es la hora en que los dolores de los enfermos se agudizan! 
La Noche sombría les agarra la garganta; concluyen 
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Su destino y van hacia la fosa común; 
El hospital  se llena de sus suspiros.  -Más de uno 
No llegará jamás en busca de la sopa perfumada, 
Al rincón del hogar,  de noche, junto a un ahna amada. 

 
Todavia la mayoria de ellos, jamás han conocido 
La Dulzura del hogar, ¡Jamás  han vivido! 

 
1852. 
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XCVI 
EL JUEGO 

 
 
 
 
 
 
 
En los sillones  marchitos,  cortesanas viejas, 
Pálidas, las cejas pintadas, la mirada zalamera  y fatal, 
Coqueteando y haciendo  de sus magras orejas 
Caer un tintineo  de piedra y de metal; 

 
Alrededor de verdes tapetes, rostros sin labio, 
Labios pálidos, mandíbulas  desdentadas, 
Y dedos convulsionados  por una infernal  fiebre, 
Hurgando  el bolsillo  o el seno palpitante; 

 
Bajo sucios cielorrasos  una fila de pálidas arañas 
Y enormes quinqués  proyectando sus fulgores 
Sobre frentes tenebrosas de poetas ilustres 
Que acuden a derrochar sus sangrientos  sudores; 

 
He aquí el negro cuadro que en un sueño nocturno 
Vi desarrollarse  bajo mi mirada perspicaz. 
Yo mismo,  en un rincón del antro taciturno, 
Me vi apoyado, frío, mudo, ansioso, 

 
Envidiando  de esas gentes la pasión tenaz, 
De aquellas viejas rameras la fúnebre alegría, 
¡Y todos gallardamente  ante mí traficando, 
El uno con su viejo honor, la otra con su belleza! 

 
¡Y mi corazón se horrorizó  contemplando  a tanto infeliz 
Acudiendo  con fervor hacia el abismo abierto, 
Y que, ebrio de sangre, preferiría  en suma 
El dolor a la muerte y el infierno  a la nada! 

 
1857. 
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XCVII DANZA 
MACABRA 

 
 
 
 
 
 

Para Ernesto Christophe 
 
 
 
Como un viviente,  arrogante de su noble estatura, 
Con su gran ramillete,  su pañuelo  y sus guantes, 
Ella tiene la indolencia  y la desenvoltura 
De una coqueta flaca de porte extravagante. 

 
¿Se vio alguna vez en el baile un talle más delgado? 
Su vestido exagerado, en su real amplitud, 
Se vuelca abundantemente  sobre un pie seco que oprime 
Un zapato adornado, bello cual una flor. 

 
El frunce que juega al borde de las clavículas, 
Cual arroyo lascivo  frotándose en el peñasco, 
Defiende  púdicamente  de las chanzas ridículas 
Los fúnebres encantos que ella sabe ocultar, 

 
Sus ojos profundos están hechos de vacío y de tinieblas, 
Y su cráneo, con flores artísticamente  peinado, 
Oscila lánguidamente  sobre sus frágiles  vértebras, 
¡Oh, encanto de un fantasma  locamente emperifollado! 

 
Algunos  te tomarán por una caricatura, 
Sin comprender,  amantes ebrios de carne, 
La elegancia  sin nombre de tu humana  armadura. 
¡Tú respondes, gran esqueleto, a mi gusto más caro! 

 
¿Vienes a turbar, con tu imponente  mueca, 
La fiesta  de la Vida? o ¿algún  viejo deseo, 
Acicateando  aún tu viviente  esqueleto, 
Te impulsa,  crédula, al aquelarre del Placer? 

 
¿Con el cantar de los violines,  y las llamas  de las bujías, 
Esperas expulsar tu pesadilla  burlona, 
Y vienes a implorar  al torrente de las orgías 
Que refresque el infierno  encendido  en tu corazón? 
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¡Inagotable  pozo de necedad y de errores! 
¡Del antiguo  dolor eterno alambique! 
A través del retorcido enrejado de tus costillas 
Yo veo, todavía errante, el insaciable  áspid. 

 
A la verdad, temo que tu coquetería 
No alcance un precio digno de sus esfuerzos; 
¿Quién, entre esos corazones mortales,  alcanza la burla? 
¡Los sortilegios  del horror sólo embriagan  a los fuertes! 

 
El abismo de tus ojos, pleno de horribles  pensamientos, 
Exhala el vértigo,  y los bailarines  prudentes 
No contemplarán  sin amargas náuseas 
La sonrisa eterna de tus treinta y dos dientes. 

 
Empero, ¿quién no ha estrechado entre sus brazos un esqueleto, 
Y quién no se ha nutrido  de cosas sepulcrales? 
¿Qué importa el perfume,  el vestido o el tocado? 
El que hace ascos demuestra que se cree bello. 

 
Bayadera sin nariz,  irresistible  trotona, 
Diles,  pues, a estos bailarines  que se hacen los ofuscados: 
"Arrogantes  galanes,  pese al arte de los polvos y del colorete, 
¡Exhaláis  todos la muerte! ¡Oh, esqueletos almizclados! 

 
¡Antinoos  marchitos,  dandis de rostro glabre, 
Cadáveres barnizados,  lovelaces canosos, 
El alboroto universal de la danza macabra 
Os arrastra hacia lugares desconocidos! 

 
Desde los muelles  fríos del Sena a los bordes ardientes del Ganges, 
El tropel mortal salta y se pasma, sin ver 
La trompeta del Ángel en un agujero del techo 
Siniestramente  boquiabierto  cual un negro trabuco. 

 
En todo clima,  bajo todo sol, la Muerte te admira 
En tus contorsiones,  risible  Humanidad, 
Y a menudo, como tú, perfumándose  de mirra, 
Mezcla su ironía  a tu insensatez!" 

 
1857. 
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XCVIII 
EL AMOR DE LA MENTIRA 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando te veo pasar, ¡oh!, mi querida, indolente, 
Al cantar de los instrumentos  que se rompe en el cielo raso 
Suspendiendo  tu andar armonioso  y lento, 
Y paseando el hastío de tu mirar profundo; 

 
Cuando contemplo  bajo la luz del gas que la colora, 
Tu frente pálida, embellecida  por morbosa atracción, 
Donde las antorchas nocturnas encienden  una aurora, 
Y tus ojos atraen cual los de un retrato, 

 
Yo me digo: ¡Qué hermosa es! y ¡qué singularmente  fresca! 
El recuerdo macizo,  real e imponente  torre, 
La corona, y su corazón cual un melocotón  magullado, 
Está maduro, como su cuerpo, para el sabio amor. 

 
¿Eres el fruto otoñal de sabores soberanos? 
¿Eres la urna fúnebre aguardando  algunas  lágrimas, 
Perfume que hace soñar con oasis lejanos, 
Almohada  acariciante,  o canastillo  de flores? 

 
Yo sé que hay miradas,  de las más melancólicas, 
Que no recelan jamás secretos preciosos; 
Hermosos alhajeros sin joyas, medallones  sin reliquias, 
Más vacíos, más profundos que vosotros mismos,  ¡oh Cielos! 

 
¿Pero, no basta que tú seas la apariencia, 
Para regocijar un corazón que rehúye  la verdad? 
¿Qué importa tu torpeza o tu indiferencia? 
Máscara o adorno, ¡salud!  Yo adoro tu beldad. 

 
1860. 
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XCIX 
(YO NO HE OLVIDADO...) 

 
 
 
 
 
 
 
Yo no he olvidado,  vecina a la ciudad, 
Nuestra blanca morada, pequeña pero tranquila; 
Su Pomona de yeso y su vieja Venus 
En un bosquecillo  insignificante  ocultando  sus miembros  desnudos, 

 
Y el sol, en la tarde, refulgente  y soberbio, 
Que, detrás del cristal en que se quebraba su gavilla, 
Parecía, ojo inmenso  abierto en el cielo curioso, 
Contemplar  vuestras cenas largas y silenciosas, 
Derramando  generosamente  sus bellos reflejos de cirio 
Sobre el mantel frugal y las cortinas de sarga. 

 
1857. 
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C 
(A LA CRIADA...) 

 
 
 
 
 
 
 
A la criada de la que con toda el alma estabais celosa 
Y que duerme su sueño bajo un humilde  césped, 
Debiéramos,  sin embargo, llevarle  algunas  flores. 
Los muertos,  los pobres muertos,  tienen grandes dolores, 
Y cuando Octubre sopla, talador de viejos árboles, 
Su viento  melancólico  alrededor de sus mármoles, En 
verdad, deben encontrar los vivos harto ingratos, 
Durmiendo,  como lo hacen, cálidamente  entre sus sábanas, 
Mientras que, devorados por negras ensoñaciones, 
Sin compañero de lecho, sin gratas conversaciones, 
Viejos esqueletos helados consumidos  por el gusano, 
Sienten escurrirse las nieves del invierno 
Y el siglo  transcurrir,  sin que amigos ni familia 
Reemplacen  los jirones que penden de su verja. 
Cuando el leño silba y canta, si en la tarde, 
Tranquila,  en el sillón  yo la veía sentarse, 
Si, en una noche azul y fría de diciembre, 
Yo la encontraba acurrucada en un rincón de mi cuarto, 
Grave, y viniendo  del fondo de su lecho eterno 
Incubar el niño  crecido bajo su mirada maternal, 
¿Qué podría responder yo a esta alma piadosa, 
Viendo caer las lágrimas  de su pupila hueca? 

 
1857. 
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CI 
BRUMAS Y LLUVIAS 

 
 
 
 
 
 
 
¡Oh, finales  de otoño, inviernos,  primaveras  cubiertas de lodo, 
Adormecedoras estaciones! yo os amo y os elogio 
Por envolver  así mí corazón y mi cerebro 
Con una mortaja vaporosa y en una tumba baldía. 

 
En esta inmensa  llanura  donde el austro frío sopla, 
Donde en las interminables  noches la veleta enronquece, 
Mi alma mejor que en la época del tibio reverdecer 
Desplegará ampliamente  sus alas de cuervo. 

 
Nada es más dulce para el corazón lleno  de cosas fúnebres, 
Y sobre el cual desde hace tiempo  desciende la escarcha, 
¡Oh, blanquecinas  estaciones,  reinas de nuestros climas!, 

 
Que el aspecto permanente  de vuestras pálidas tinieblas, 
—Si no es en una noche sin luna, uno junto al otro, 
El dolor adormecido  sobre un lecho cualquiera. 

 
1857. 
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CII 
SUEÑO PARISIENSE 

 
 
 
 
 
 
 

Constantin Guys 
 
I 

 
De aquel terrible  paisaje, 
Tal que jamás un mortal vio, 
Esta mañana todavía la imagen, 
Vaga y lejana, me arrebataba. 

 
¡El sueño estaba lleno  de milagros! 
Por un capricho singular 
Yo había desterrado del espectáculo 
El vegetal singular, 

 
Y, pintor orgulloso  de mi genio, 
saboreaba en mi cuadro 
La embriagante  monotonía 
Del metal,  del mármol y del agua. 

 
Babel de escaleras y de arcadas, 
Era un palacio infinito, 
Lleno de fuentes  y cascadas 
Volcando el oro mate o bruñido; 

 
Y cataratas pesadas, 
Como cortinas de cristal, 
Pendían,  deslumbrantes, 
De las murallas  de metal. 

 
No de árboles, sino de columnatas, 
Los dormidos estanques nos rodeaban, 
Donde gigantescas  náyades, 
Como mujeres,  se contemplaban. 

 
Napas de agua derramábanse,  azules 
Entre malecones rosados y verdes, 
A lo largo de millones  de leguas, 
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Hacia el confín  del universo; 
 
¡Eran piedras inauditas 
Y oleadas mágicas; eran 
Inmensos espejos deslumbrantes 
Por todo cuanto ellos reflejaban! 

 
Indolentes  y taciturnos, 
Los Ganges, en el firmamento, 
Volcaban el tesoro de sus urnas 
En abismos de diamante. 

 
Arquitecto  de mis hechizos, 
Yo hacía, a mi capricho, 
Bajo un túnel de pedrerías 
Pasar un océano domado; 
Y todo, aun el color negro, 
Parecía límpido,  claro, irisado; 
El líquido  engastaba su gloria 
En el destello  cristalizado. 

 
¡Ningún  astro, desde luego, nada de vestigios 
De sol, ni siquiera en lo bajo del cielo, 
Para iluminar  estos prodigios, 
Que brillaban  con su propio fuego! 

 
Y sobre estas movientes  maravillas 
Cerníase (¡terrible  novedad! 
¡Todo para la vista, nada para los oídos!) 
Un silencio  de eternidad. 

 
 
 
II 

 
Al reabrir mis ojos llameantes 
He visto el horror de mi rincón, 
Y sentí, penetrando en mi alma, 
La punta de las preocupaciones  malditas; 

 
El péndulo  de los acentos fúnebres 
Sonaba brutalmente  el mediodía, 
Y el cielo volcaba tinieblas 
Sobre el triste mundo adormilado. 

 
1860. 
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CIII 
EL CREPÚSCULO MATUTINO 

 
 
 
 
 
 
 
La diana cantaba en los patios de los cuarteles, 
Y el viento  de la mañana soplaba sobre las linternas. 

 
Era la hora en que el enjambre de los sueños malignos 
Tuerce sobre sus almohadas los atezados adolescentes; 
Cuando, cual un ojo sangriento  que palpita y se menea, 
La lámpara en el amanecer es una mancha roja; 
Cuando el alma, bajo el peso del cuerpo rudo y pesado, 
Imita los combates de la lámpara y del día. 
Como un rostro en llanto  que las brisas enjugan, 
El aire está lleno  del escalofrío  de las cosas que se fugan, 
Y el hombre está fatigado  de escribir y la mujer de amar, 

 
Las casas, aquí y allá,  comienzan  a humear, 
Las hembras de placer, el párpado lívido, 
Boca abierta, dormían  con su sueño estúpido; 
Las pordioseras, arrastrando sus senos fláccidos  y fríos, 
Soplaban sobre sus tizones y soplaban sobre sus dedos. 
Era la hora en que, entre el frío y la roñería 
Se agravan los dolores de las mujeres yacientes; 
Cual un sollozo  cortado por un vómito  espumoso 
El canto del gallo,  a lo lejos, rasgaba el aire brumoso; 
Un mar de nieblas  bañaba los edificios, 
Y los agonizantes  en el fondo de los hospicios 
Exhalaban  su postrer estertor en hipos desiguales. 
Los libertinos  regresaban,  destrozados por sus esfuerzos. 

 
La aurora tiritante,  vestida de rosa y verde, 
Avanzaba lentamente  sobre el Sena desierto, 
Y la sombra de París, frotándose los ojos, 
Empuñaba sus herramientas,  anciano laborioso. 

 
1852. 
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EL VINO 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CIV 
EL ALMA DEL VINO 

 
 
 
 
 
 
 
Una noche, el alma del vino  cantó en las botellas: 
"¡Hombre,  hacia ti elevo, ¡oh! querido desheredado, 
Bajo mi prisión  de vidrio  y mis lacres bermejos, 
Una canción colmada de luz y de fraternidad! 

 
Sobre la colina en llamas,  yo sé cuánto se requiere 
De pena, de sudor y de sol abrasador 
Para engendrar mi vida y para infundirme  el alma; 
Mas, no seré ni ingrato  ni dañino, 

 
Pues que experimento  un regocijo  inmenso  cuando caigo 
En el gaznate de un hombre consumido  por su labor, 
Y su cálido pecho es una dulce tumba 
En la cual me siento mucho mejor que en mis frías bodegas. 

 
¿Oyes resonar las canciones dominicales 
Y la esperanza que gorjea en mi pecho palpitante? 
Los codos sobre la mesa y arremangado, 
Tú me glorificarás  y te sentirás contento; 

 
Yo iluminaré  los ojos de tu mujer arrebatada; 
A tu hijo le volveré su fuerza y sus colores 
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Y seré para ese frágil atleta  de la vida 
El ungüento  que fortalece  los músculos  de los luchadores. 

 

 
En ti yo caeré, vegetal  ambrosía, 
Grano precioso  arrojado  por el eterno  Sembrador, 
Para que de nuestro  amor nazca la poesía 
Que brotará hacía  Dios cual una rara flor!" 

 
1844. 
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CV 
EL VINO DE LOS TRAPEROS 

 
 
 
 
 
 
 
Frecuentemente,  al claro fulgor  de un reverbero 
Del cual bate el viento  la llama y atormenta el vidrio, 
En el corazón de un antiguo  arrabal, laberinto  fangoso 
Donde la humanidad  bulle en fermentos  tempestuosos, 

 
Se ve un trapero que llega,  meneando la cabeza, 
Tropezando, y arrimándose  a los muros como un poeta, 
Y, sin cuidarse de los polizontes,  sus sombras negras 
Expande todo su corazón en gloriosos  proyectos. 

 
Formula juramentos,  dicta leyes sublimes, 
Aterra los malvados,  redime las víctimas, 
Y bajo el firmamento  cual un dosel suspendido, 
Se embriaga  con los esplendores de su propia virtud. 

 
Sí, esta gente hostigada por miserias  domésticas, 
Molidos por el trabajo y atormentados por la edad, 
Derrengados y doblándose bajo un montón de basuras, 
Vómitos confusos del enorme París, 

 
Retornan,  perfumados de un olor de toneles, 
Seguidos de compañeros, encanecidos en las batallas, 
Cuyos mostachos penden como las viejas banderas. 
Los pendones, las flores y los arcos triunfales 

 
Yérguense ante ellos, ¡solemne  sortilegio! 
¡Y en la ensordecedora y luminosa  orgía 
Clarines,  sol, aclamaciones  y tambores, 
Tráenle la gloria  al pueblo ebrio de amor! 

 
Es así como a través de la Humanidad  frívola 
El vino  arrastra el oro, deslumbrante  Pactolo; 
Por la garganta del hombre canta sus proezas 
Y reina por sus dones así como los verdaderos reyes. 

 
Para ahogar el rencor y acunar la indolencia 
De todos estos viejos malditos  que mueren en silencio, 
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Dios, tocado  por los remordimientos,   había hecho el sueño; 
¡El hombre agregó  el Vino, hijo sagrado  del Sol! 

 
1852. 
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CVI 
EL VINO DEL ASESINO 

 
 
 
 
 
 
 
Mi mujer está muerta, ¡soy libre! 
Puedo, pues, beber hasta el hartazgo. 
Cuando regresaba sin un sueldo, 
Sus gritos me desgarraban los nervios. 

 
Tanto como un rey soy dichoso; 
El aire es puro, el cielo  admirable... 
¡Teníamos  un verano semejante 
Cuando me enamoré! 

 
La horrible  sed que me desgarra 
Tendría necesidad para saciarse 
De tanto vino como puede contener 
Su tumba; — lo que no es poco decir: 

 
La he echado al fondo de un pozo, 
Y hasta he arrojado sobre ella 
todas las piedras del brocal. 
—¡La olvidaré  si puedo! 

 
En nombre de los juramentos  de ternura, 
De los que nadie nos puede desligar, 
Y para reconciliarnos 
Como en los buenos tiempos de nuestra embriaguez, 

 
Le imploré  una cita, 
Por la noche, en un camino  oscuro. 
¡Ella acudió! —¡loca criatura! 
¡Somos todos más o menos locos! 

 
Estaba todavía bonita, 
¡Si bien muy cansada! Y yo, 
¡Yo la quería mucho! He aquí porque 
Le dije: ¡Deja esta existencia! 

 
Nadie puede comprenderme.  Uno solo 
Entre estos borrachos estúpidos 
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¿Pensó en sus noches morbosas 
Hacer del vino una mortaja? 

 
Esta crápula invulnerable Como las 
máquinas  de hierro Jamás, ni en 
verano ni en invierno, Ha conocido 
el amor verdadero, 

 
¡Con sus negros encantos, 
Su cortejo infernal de clamores, 
Sus frascos de veneno, sus lágrimas, 
Su estrépito de cadena y de osamentas! 

 
—¡Heme aquí, libre y solitario! Estaré 
esta noche borracho perdido; Entonces,  
sin miedo y sin remordimiento, Me echaré 
en el suelo, 

 
¡Y dormiré como un perro! 
El carretón de pesadas ruedas 
Cargado de piedras y de barro, 
El vagón desenfrenado  puede quizá 

 
Aplastar mi cabeza culpable 
O cortarme por la mitad, 
¡Yo me río, tanto como de Dios, 
Del Diablo  o de la Santa Mesa! 

 
1848. 
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CVII 
EL VINO DEL SOLITARIO 

 
 
 
 
 
 
 
La mirada singular  de una mujer galante 
Que se desliza hacia nosotros como el rayo blanco 
Que la luna ondulante  envía al lago tembloroso, 
Cuando en él quiere bañar su belleza  indolente; 

 
El último  escudo de la talega en los dedos de un jugador; 
Un beso libertino  de la flaca Adelina; 
Los sones de una música enervante y mimosa, 
Semejante al grito lejano  del humano  dolor, 

 
Todo eso no vale nada, ¡oh! botella profunda, Los 
bálsamos penetrantes que tu panza fecunda Guarda, 
piadosa para el corazón sediento del poeta; 

 
¡Tú le viertes la esperanza, la juventud  y la vida, 
—Y el orgullo,  este tesoro de toda miseria, 
Que nos vuelve  triunfantes  y semejantes a los dioses. 

 
1857 
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CVIII 
EL VINO DE LOS AMANTES 

 
 
 
 
 
 
 
¡Hoy el espacio muestra todo su esplendor! 
Sin freno, sin espuelas, sin bridas. 
¡Partamos, cabalgando  sobre el vino 
Hacia un cielo mágico  y divino! 

 
Cual dos ángeles a los cuales tortura 
Una implacable  calentura, 
En el azul diáfano  de la mañana 
¡Sigamos hacia el espejismo  lejano! 

 
Muellemente  mecidos sobre las alas 
Del torbellino  inteligente, 
En un delirio  paralelo, 

 
¡Hermana mía, uno al lado del otro, navegando, 
Huiremos  sin reposo ni treguas 
Hacia el paraíso de mis sueños! 

 
1857 
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FLORES DEL MAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CIX 
LA DESTRUCCIÓN 

 
 
 
 
 
 
 
Incesante a mi vera se agita el Demonio; 
Flota alrededor mío como un aire impalpable; 
Lo aspiro y lo siento  que quema mis pulmones 
Y los llena de un deseo eterno y culpable. 

 
A veces toma, sabiendo mi gran amor al Arte, 
La forma de la más seductora de las mujeres, 
Y, bajo especiosos pretextos de tedio, 
Habitúa mis labios a filtros  infames. 

 
Me conduce así, lejos de la mirada de Dios, 
Jadeante y destrozado por la fatiga,  en medio 
De las llanuras  del Hastío, profundas  y desiertas, 

 
Y despliega ante mis ojos llenos  de confusión 
Vestimentas  mancilladas,  heridas abiertas, 
¡Y el aparejo sangriento  de la Destrucción! 

 
1855 
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CX 
UN MÁRTIR 

(Dibujo de un maestro desconocido) 
 
 
 
 
 
 
 
En medio de los frascos, de las telas recamadas 
Y de los muebles  voluptuosos, 
Mármoles,  cuadros, ropas perfumadas 
Se arrastran en pliegues  suntuosos, 

 
En una alcoba tibia donde, como en un invernáculo, 
El aire es peligroso  y fatal, 
Donde los ramilletes  moribundos  en sus féretros de vidrio 
Exhalan  su suspiro final, 

 
Un cadáver sin cabeza derrama, cual un río, 
Sobre la almohada desalterada 
Una sangre roja y vivida  con la que la tela se abreva 
Con la avidez de un prado. 

 
Semejante a las visiones  pálidas que engendran  la sombra 
Y que nos encadenan los ojos, 
La cabeza, con el montón de sus crines oscuras 
Y de sus joyas preciosas, 

 
Sobre el velador, como una ranúncula, 
Reposa; y, vacía de pensamientos, 
Una mirada vaga y pálida como un crepúsculo 
Se escapa de sus ojos revulsivos. 

 
Sobre el lecho, el tronco desnudo sin escrúpulos  exhibe 
En el más completo  abandono 
El secreto esplendor y la belleza  fatal 
De que la natura le hizo don; 

 
Una media rosada, bordada de oro, en la pierna, 
Como un recuerdo ha quedado; 
La liga,  cual un ojo secreto que fulgura, 
Clava una mirada diamantina. 

 
El singular  aspecto de esta soledad 
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Y de un gran retrato lánguido, 
Con ojos provocadores como su actitud, 
Revela un amor tenebroso, 

 
Un júbilo  culpable y festejos extraños 
Llenos de besos infernales, 
Con los que se regocija el enjambre de ángeles malos 
Flotando en los pliegues  de los cortinados; 

 
Y empero, al contemplar  la delgadez elegante 
Del hombro de contorno anguloso, 
La cadera un poco puntiaguda  y la cintura  airosa 
Cual un reptil irritado, 

 
¡Ella es aún muy joven! —Su alma exasperada 
Y sus sentimientos  por el hastío mordidos, 
¿Estuvieron  entreabiertos  a la jauría alterada 
Los deseos errantes y perdidos? 

 
El hombre vengativo,  viviente,  que tú no has podido, 
Malgrado tanto amor, saciar, 
¿Colmó sobre tu carne inerte y complaciente 
La inmensidad  de su deseo? 

 
¡Responde, cadáver impuro!  y por tus trenzas rígidas 
Levantándote  con un brazo febriciente, 
Dime,  cabeza horrenda, sobre tus dientes fríos, 
¿No estampó él su suprema despedida? 

 
—Lejos del mundo  burlón, lejos de la multitud  impura, 
Lejos de los magistrados  curiosos, 
Duerme en paz, duerme en paz, extraña criatura, 
En tu tumba misteriosa; 

 
Tu esposo corre por el mundo  y tu forma inmortal 
Vela cerca suyo cuando él duerme; 
Tanto como tú sin duda él te será fiel 
Y constante hasta la muerte. 

 
1857. 
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CXI 
MUJERES CONDENADAS 

 
 
 
 
 
 
 
Como bestias meditabundas  sobre la arena tumbadas, 
Ellas vuelven  sus miradas hacia el horizonte  del mar, 
Y sus pies se buscan y sus manos entrelazadas 
Tienen suaves languideces  y escalofríos  amargos. 

 
Las unas, corazones gustosos de las largas confidencias, 
En el fondo de bosquecillos  donde brotan los arroyos, 
Van deletreando el amor de tímidas  infancias 
Y cincelan  la corteza verde de los tiernos arbustos; 

 
Otras, cual religiosas,  caminan  lentas y graves, 
A través de las rocas llenas  de apariciones, 
Donde San Antonio  ha visto surgir  como de las lavas 
Los pechos desnudos y purpúreos de sus tentaciones; 

 
Las hay, a la lumbre de resinas crepitantes, 
Que en la cavidad muda de los viejos antros paganos 
Te apelan en auxilio  de sus fiebres aullantes, 
¡Oh, Baco, adormecedor de remordimientos  pasados! 

 
Y otras hay, cuya garganta gusta de los escapularios, 
Que, barruntando  una fusta bajo sus largas vestimentas, 
Mezclan,  en el bosque sombrío  y las noches solitarias, 
La espuma del placer con las lágrimas  de los tormentos. 

 
¡Oh vírgenes,  oh demonios,  oh monstruos,  oh mártires, 
De la realidad,  grandes espíritus  desdeñosos, 
Buscadoras del infinito,  devotas y sátiras, 
Ora llenas de gritos,  ora llenas  de lágrimas, 

 
Vosotras que hasta vuestro infierno  mi alma ha perseguido, 
Pobres hermanas mías, yo os amo tanto como os compadezco, 
Por vuestros tristes dolores, vuestra sed insaciable, 
¡Y las urnas de amor del que vuestros corazones desbordan! 

 
1857 
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CXII 
LAS DOS BUENAS HERMANAS 

 
 
 
 
 
 
 
La Licencia  y la Muerte son dos gentiles  rameras, 
Pródigas de besos y ricas en salud, 
Cuyo vientre siempre virgen  y cubierto de andrajos 
En la incesante  labor jamás ha procreado. 

 
Al poeta siniestro,  enemigo  de las familias, 
Favorito del infierno,  cortesano mal rentado, 
Tumbas y lupanares muestran  bajo sus atractivos 
Un lecho que el remordimiento  jamás ha frecuentado 

 
Y la tumba y la alcoba, en blasfemias  fecundas 
Nos ofrendan,  vez a vez, como dos buenas hermanas, 
Terribles  placeres y horrendas dulzuras. 

 
¿Cuándo quieres enterrarme,  Licencia,  la de los brazos inmundos? 
¡Oh, Muerte!  ¿Cuándo vendrás, su rival en atractivos, 
Para mezclar  sus mirtos infectos  con tus negros cipreses? 

 
1842. 
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CXIII 
LA FUENTE DE SANGRE 

 
 
 
 
 
 
 
Me parece a veces que mi sangre corre a raudales, 
Cual una fuente con rítmicos  sollozos. 
La escucho bien que corre con un prolongado  murmullo, 
Pero, me palpo en vano para encontrar la herida. 

 
A través de la ciudad, como en un campo cercado, 
Se marcha, transformando  los adoquines en islotes, 
Saciando la sed de cada criatura, 
Y en todas partes colorando de rojo la natura. 

 
He implorado  frecuentemente  a los vinos capitosos 
Adormecieran  sólo un día el terror que me consume; 
¡Qué el vino hace ver más claro y afina más el oído! 

 
He buscado en el amor un sueño olvidadizo; 
Mas el amor no es para mí sino un colchón de agujas 
¡Hecho para dar de beber a esas crueles mujeres! 

 
1857. 



166 
 

 
 
 
 
 
 
 

CXIV 
ALEGORÍA 

 
 
 
 
 
 
 
Es una mujer hermosa y de rica prestancia, 
Que deja en el vino arrastrar su cabellera. 
Las zarpas del amor, los venenos del garito, 
Todo se desliza  y embota en el granito  de su piel. 

 
Ella se ríe de la Muerte y burla del Libertinaje, 
Esos monstruos  cuya mano, que siempre araña y rasga, 
En sus juegos dañinos y, sin embargo, respetada 
De su cuerpo firme  y erecto la ruda majestad. 
Camina como diosa y reposa cual sultana; 
Pone en el placer la fe mahometana, 
Y con sus brazos abiertos, que abarcan sus pechos, 
Atrae las miradas de los seres humanos. 
Ella cree, ella sabe, esta virgen  infecunda, 
Y, por consiguiente,  necesaria para la marcha del mundo, 
Que la belleza  del cuerpo es un sublime  don 
Que de toda infamia  arranca el perdón. 
Ignora el Infierno  tanto como el Purgatorio, 
Y cuando la hora llegue  de entrar en la Noche negra, 
Ella mirará el rostro de la Muerte, 
Como a un recién nacido, —sin odio y sin remordimiento. 

 
1857 
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CXV 
LA BEATRIZ 

 
 
 
 
 
 
 
En las tierras cenicientas,  calcinadas,  sin verdor, 
Como yo me lamentara  un día a la Natura, 
Mientras mi pensamiento  vagaba al azar, 
Agucé lentamente  sobre mi corazón el puñal, 
Y vi en pleno mediodía descender sobre mi cabeza 
La nube fúnebre y pesada de una tempestad, 
Que llevaba un tropel de demonios  viciosos, 
Parecidos a enanos crueles y curiosos. 
A considerarme  fríamente  se pusieron 
Y, como viandantes  sobre un loco que admiran, 
Los escuché reír y cuchichear  entre ellos, 
Cambiando  muchas señas y guiñadas. 

 
—"Contemplemos  complacidos  esta caricatura 
Y esta sombra de Hamlet imita ndo  su postura, 
La mirada indecisa  y los cabellos al viento. 
¿No inspira gran piedad ver a este buen compañero, 
Este vagabundo,  este histrión  vacante, este bribón, 
Porque sabe desempeñar artísticamente  su rol, 
Empeñarse en atraer con la canción de sus dolores 
Las águilas,  los grillos,  los arroyos y las flores, 
Y hasta a nosotros, autores de estos viejos papeles, 
Recitarnos aullando  sus tiradas públicas?" 

 
Habría podido (mi orgullo  alto cual los montes 
Domina  la nube y el grito de los demonios) 
Desviar simplemente  mi testa soberana, 
Si no hubiera visto entre su tropel, obscena, 
¡Crimen que no hizo  vacilar  al sol! 
La reina de mi corazón, la de mirada incomparable, 
Que se reía con ellos de mi sombría angustia 
Y les hacía, a veces, alguna sucia caricia. 

 
1857. 
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CXVI 
UN VIAJE A CITEREA 

 
 
 
 
 
 
 
Mi corazón, como un pájaro, voltigeaba  gozoso 
Y planeaba libremente  alrededor de las jarcias; 
El navío  rolaba bajo un cielo sin nubes, 
Cual un ángel embriagado  de un sol radiante. 

 
¿Qué isla es ésta, triste y negra? —Es Citerea, 
Nos dicen, país celebrado en las canciones, 
El dorado banal de todos los galanes en el pasado. 
Mirad, después de todo, no es sino un pobre erial. 

 
—¡Isla de los dulces secretos y de los regocijos del corazón! 
De la antigua  Venus, soberbio fantasma 
Sobre tus aguas ciérnese un como aroma, 
Que satura los espíritus  de amor y languidez. 

 
Bella isla de los mirtos verdes, plena de flores abiertas, 
Venerada eternamente  por toda nación, 
Donde los suspiros de los corazones en adoración 
Envuelven  como incienso  sobre un rosedal 

 
Donde el arrullo  eterno de una torcaz 
-Citerea no era sino un lugar de los más áridos, 
Un desierto rocoso turbado por gritos agrios. 
¡Yo, empero, vislumbraba  un objeto singular! 

 
No era aquello  un templo  sobre las umbrías  laderas, 
Al cual la joven sacerdotisa, enamorada de las flores, 
Acudía, encendido  el cuerpo por secretos ardores, 
Entreabriendo  su túnica las brisas pasajeras; 

 
Pero, he aquí que rozando la costa, más de cerca 
Para turbar los pájaros con nuestras velas blancas, 
Vimos que era una horca de tres ramas, 
Destacándose negra sobre el cielo, como un ciprés. 

 
Feroces pájaros posados sobre su cebo 
Destruían  con saña un ahorcado ya maduro, 
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Cada uno hundiendo,  cual instrumento,  su pico impuro 
En todos los rincones sangrientos  de aquella  carroña; 

 
Los ojos eran dos agujeros,  y del vientre  desfondado 
Los intestinos  pesados caíanle sobre los muslos, 
Y sus verdugos,  ahítos de horribles  delicias, 
A picotazos lo habían absolutamente  castrado. 

 
Bajo los pies, un tropel de celosos cuadrúpedos, 
El hocico levantado,  husmeaban  y rondaban; 
Una bestia más grande en medio se agitaba 
Como un verdugo  rodeado de ayudantes. 

 
Habitante de Citerea, hijo de un cielo tan bello, 
Silenciosamente  tu soportabas estos insultos 
En expiación  de tus infames  cultos 
Y de los pecados que te ha vedado el sepulcro. 

 
Ridículo  colgado, ¡tus dolores son los míos! 
Sentí, ante el aspecto de tus miembros  flotantes, 
Como una náusea, subir hasta mis dientes, 
El caudal de hiel de mis dolores pasados; 

 
Ante ti, pobre diablo, inolvidable, 
He sentido todos los picos y todas las quijadas 
De los cuervos lancinantes  y de las panteras negras 
Que, en su tiempo, tanto gustaron  de triturar mi carne. 

 
—El cielo estaba encantador,  la mar serena; 
Para mí todo era negro y sangriento  desde entonces. 
¡Ah! y tenía, como en un sudario espeso, 
El corazón amortajado en esta alegoría. 

 
En tu isla, ¡oh, Venus! no he hallado  erguido 
Mas que un patíbulo  simbólico  del cual pendía mi imagen... 
—¡Ah! ¡Señor! ¡Concédeme la fuerza y el coraje 
De contemplar  mi corazón y mi cuerpo sin repugnancia! 

 
1852. 
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CXVII 
EL CUPIDO Y EL CRÁNEO 

(Vieja viñeta) 
 
 
 
 
 
 
 
Cupido está sentado sobre el cráneo 
De la Humanidad, 
Y sobre este trono el profano, 
Con risa desvergonzada, 

 
Sopla alegremente  burbujas redondas 
Que suben en el aire, 
Como para alcanzar los mundos 
En el fondo del éter. 

 
El globo luminoso  y frágil 
Toma un gran impulso, 
Estalla  y escupe su alma sutil 
Como un sueño dorado. 

 
Escucho al cráneo, en cada burbuja 
Rogar y gemir: 
—"Este juego feroz y ridículo, 
¿Cuándo debe concluir? 

 
Porque lo que tu boca cruel 
Desparrama en el aire, 
Monstruo asesino, es mi cerebro, 
¡Mi sangre y mi carne!" 

 
1855. 
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REBELIÓN 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CXVIII 
EN RENIEGO DE SAN PEDRO 

 
 
 
 
 
 
 
¿Qué es lo que Dios hace, entonces, de esta oleada de anatemas 
Que sube todos los días hacia sus caros Serafines? 
¿Cómo un tirano  ahíto de manjares y de vinos, 
Se adormece al suave rumor de nuestras horrendas blasfemias? 

 
Los sollozos de los mártires  y de los ajusticiados, 
Son, sin duda, una embriagadora  sinfonía, 
Puesto que, malgrado  la sangre que su voluptuosidad  cuesta, 
¡Los cielos todavía no están saciados del todo! 

 
—¡Ah, Jesús! ¡Recuérdate del Huerto de los Olivos! 
En tu candidez prosternado, rogabas 
A Aquel que en su cielo reía del ruido de los clavos 
Que innobles  verdugos hundían  en tus carnes vivas, 

 
Cuando viste escupir sobre tu divinidad 
La crápula del cuerpo de guardia y de la servidumbre, 
Y cuando sentiste incrustarse  las espinas, 
En tu cráneo donde vivía  la inmensa  Humanidad; 

 
Cuando de tu cuerpo roto la pesadez horrible 
Alargaba tus dos brazos distendidos,  que tu sangre 
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Y tu sudor manaban de tu frente palidecida, 
Cuando tú fuiste  ante todos colgado como un blanco. 

 
¿Recordabas, acaso, aquellos  días tan brillantes,  y tan hermosos 
En que llegaste  para cumplir  la eterna promesa, 
Cuando atravesaste, montado sobre una mansa mula 
Caminos colmados de flores y de follaje, 

 
En que el corazón henchido  de esperanzas y de valentía, 
Azotaste sin rodeos a todos aquellos  mercaderes viles? 
¿Cuando fuiste tú, finalmente,  el amo? El remordimiento, 
¿No ha penetrado en tu flanco  mucho  antes que la lanza? 

 
—Por cierto, en cuanto a mi, saldré satisfecho 
De un mundo donde la acción no es la hermana  del ensueño; 
¡Pueda yo empuñar la espada y perecer por la espada! 
San Pedro ha renegado de Jesús ... ¡Hizo  bien! 

 
1852. 
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CXIX ABEL Y 
CAÍN 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Raza de Abel, duerme, bebe y come; 
Dios te sonríe complaciente. 

 
Raza de Caín, en el fango 
Arrástrate y muere miserablemente. 

 
¡Raza de Abel, tu sacrificio 
Halaga la nariz de Serafín! 

 
Raza de Caín, tu suplicio, 
¿Tendrá alguna  vez fin? 

 
Raza de Abel, ve tus sembrados 
Y tus ganados crecer; 

 
Raza de Caín, tus entrañas 
Aúllan  hambrientas  como un viejo can. 

 
Raza de Abel, calienta  tu vientre 
En el hogar patriarcal; 

 
Raza de Caín, en tu antro 
Tiembla  de frío,  ¡pobre chacal! 

 
¡Raza de Abel, ama y pulula! 
Tu oro también  procrea. 

 
Raza de Caín, corazón ardiente, 
Guárdate de esos grandes apetitos. 

 
¡Raza de Abel, tú creces y paces 
Como las mariquitas  de los bosques! 

 
Raza de Caín, sobre los caminos 
Arrastra tu prole hasta acorralarla. 
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II 

 
¡Ah, raza de Abel, tu carroña 
Abonará el suelo humeante! 

 
Raza de Caín, tu quehacer 
No se cumple suficientemente; 

 
Raza de Abel, he aquí tu vergüenza: 
¡El hierro vencido por el venablo! 

 
¡Raza de Caín, al cielo trepa, 
Y sobre la tierra arroja a Dios! 

 
 
 
1857 

 
 
 
 
 
 
 
 

CXX 
LAS LETANÍAS DE SATÁN 

 
 
 
 
 
 
 
¡Oh tú!, el más sabio y el más hermoso de los Ángeles, 
Dios traicionado  por la suerte y privado de alabanzas, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
¡Oh, Príncipe del exilio  al cual se ha agraviado, 
Y que, vencido, siempre te yergues más fuerte! 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que sabes todo, gran rey de las cosas subterráneas, 
Curandero familiar  de las angustias  humanas, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que, aun a los leprosos, a los parias malditos 
Enseñas por el amor el gusto del Paraíso, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
¡Oh, tú, que de la muerte,  tu vieja y fuerte amante, 
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Engendras  la Esperanza,  —una loca encantadora! 
 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que infundes  al proscripto esa mirada serena y altiva 
Que condena todo un pueblo alrededor de un patíbulo, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que sabes en qué rincones de las tierras envidiosas 
El Dios celoso oculta las piedras preciosas, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú, cuya clara mirada conoce los profundos arsenales 
Donde duerme sepultado el pueblo de los metales, 

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

Tú, cuya larga mano oculta los precipicios 
Al sonámbulo  errante en el borde de los edificios, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que, mágicamente,  ablandas los viejos huesos 
Del borracho retardado hollado  por los caballos, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que, para consolar al hombre débil que sufre, 
Nos enseñas a mezclar el salitre y el azufre, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que pones tu impronta,  ¡oh!, cómplice  sutil, 
Sobre la frente del Creso implacable  y vil, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Tú que pones en los ojos y el corazón de las rameras 
El culto de la llaga y el amor de los andrajos, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
Báculo de los exiliados,  lámpara de los inventores, 
Confesor de los ahorcados y de los conspiradores, 

 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

Padre adoptivo de los que en su negra cólera 
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Del paraíso terrestre arrojó Dios Padre, 
 
¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria! 

 
 
 
PLEGARIA 

 
¡Gloria y alabanza a ti, Satán, en las alturas 
Del Cielo, donde tú reinas,  y en las profundidades 
Del Infierno,  donde, vencido, sueñas en silencio! 
Haz que mi alma un día, bajo el Árbol de la Ciencia, 
Cerca de ti repose, a la hora en que sobre tu frente 
Como un Templo  nuevo sus ramas se desplieguen! 

 
1857. 
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LA MUERTE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CXXI 
LA MUERTE DE LOS AMANTES 

 
 
 
 
 
 
 
Tendremos lechos llenos de olores tenues, 
Divanes profundos como tumbas, 
Y extrañas flores sobre vasares, 
Abiertas para nosotros bajo cielos más hermosos. 

 
Aprovechando  a porfía sus calores postreros, 
Nuestros dos corazones serán dos grandes antorchas, 
Que reflejarán  sus dobles destellos 
En nuestros dos espíritus,  estos espejos gemelos. 

 
Una tarde hecha de rosa y de azul rústico, 
Cambiaremos  nosotros un destello  único, 
Cual un largo sollozo  preñado de adioses; 

 
Y más tarde un Ángel,  entreabriendo  las puertas, 
Acudirá para reanimar,  fiel y jubiloso, 
Los espejos empañados y las antorchas muertas. 

 
1851. 
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CXXII 
LA MUERTE DE LOS POBRES 

 
 
 
 
 
 
 
Es la Muerte que consuela,  ¡ah! y que hace vivir; 
Es el objeto de la vida, y es la sola esperanza 
Que, como un elixir,  nos sostiene y nos embriaga, 
y nos da ánimos  para avanzar hasta el final; 

 
A través de la borrasca, y la nieve y la escarcha, 
Es la claridad vibrante  en nuestro horizonte  negro, 
Es el albergue famoso inscripto  sobre el libro, 
Donde se podrá comer, y dormir,  y sentarse; 

 
Es un Ángel que sostiene entre sus dedos magnéticos 
El sueño y el don de los ensueños extáticos, 
Y que rehace el lecho de las gentes pobres y desnudas; 

 
Es la gloria de los Dioses, es el granero místico, 
Es la bolsa del pobre y su patria vieja, 
¡Es el pórtico abierto sobre los Cielos desconocidos! 

 
1852. 
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CXXIII 
LA MUERTE DE LOS ARTISTAS 

 
 
 
 
 
 
 
¿Cuántas veces tendré que sacudir mis cascabeles 
Y besar tu frente ruin,  triste caricatura? 
Para acertar en el blanco, de mística  natura, 
¿Cuántos? ¡Oh carcaj mío! ¿Cuántos venablos perderé? 

 
¡Consumiremos  nuestra alma en sutiles  complots, 
Y derribaremos más de una pesada armadura, 
Antes de contemplar  la gran Criatura 
De la cual el informal  deseo nos llena de sollozos! 

 
Los hay que jamás han conocido su ídolo, 
Y estos escultores condenados y señalados por una afrenta, 
Que van martillándose  el pecho y la frente, 

 
No tienen más que una esperanza ¡extraño y sombrío  Capitolio! 
Y es que la Muerte cerniéndose como un nuevo sol 
¡Hará desplegarse a las flores de su cerebro! 

 
1851. 
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CXXIV 
EL FINAL DE LA JORNADA 

 
 
 
 
 
 
 
Bajo una luz descolorida 
Corre, danza y se tuerce sin razón 
La Vida, impudente  y vocinglera, 
Así, en cuanto en el horizonte 

 
La noche voluptuosa  sube, 
Sosegándolo todo, hasta el hambre, 
Borrándolo  todo, hasta la vergüenza, 
El Poeta se dice: ¡"Finalmente"! 

 
Mi espíritu,  como mis vértebras, 
Implora ardiente el reposo; 
El corazón lleno  de pensamientos  fúnebres, 

 
Voy a tenderme de espaldas 
Envolviéndome  en vuestros cortinados, 
"¡Oh, refrescantes  tinieblas!" 

 
1867. 
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CXXV 
EL SUEÑO DE UN CURIOSO 

 
 
 
 
 
 
 

A F.N. 
 
¿Conoces, como yo, el dolor sabroso?, 
Y de ti haces decir: "¡Oh, que hombre singular!" 
-Iba yo a morir. Era aquello  en mi alma amorosa, 
Deseo mezclado  al horror, un mal particular; 

 
Angustia  y viva esperanza, sin humor ficticio. 
Cuanto más se vaciaba la fatal ampolleta, 
Más áspera y deliciosa  era mi tortura; 
Todo mi corazón se desprendía del mundo familiar. 

 
Me sentía cual el niño ávido del espectáculo, 
Aborreciendo  el telón como se odia un obstáculo... 
Finalmente  la verdad fría se reveló: 

 
Estaba yo muerto, inesperadamente,  y la famosa aurora 
Me envolvía.—  Y, ¿qué? Entonces,  ¿no es más que esto? 
La cortina se había alzado y yo esperaba todavía. 

 
1860. 
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CXXVI EL 
VIAJE 

 
 
 
 
 
 
 

A Máxime du Camp 
 
I 

 
Para el niño, enamorado  de mapas y estampas, 
El universo  es igual a su vasto apetito. 
¡Ah! ¡Cuan grande es el mundo a la claridad de las lámparas! 
¡Para las miradas del recuerdo, el mundo  qué pequeño! 

 
Una mañana zarpamos,  la mente inflamada, 
El corazón desbordante de rencor y de amargos deseos, 
Y nos marchamos,  siguiendo  el ritmo  de la onda 
Meciendo nuestro infinito  sobre el confín de los mares. 

 
Algunos,  dichosos al huir de una patria infame; 
Otros, del horror de sus orígenes,  y unos contados, 
Astrólogos sumergidos  en los ojos de una mujer, 
La Circe tiránica  de los peligrosos  perfumes. 

 
Para no convertirse  en bestias, se embriagan 
De espacio y de luz, y de cielos incendiados; 
El hielo  que los muerde, los soles que los broncean, 
Borran lentamente  la huella  de los besos. 

 
Pero los verdaderos viajeros son los únicos que parten 
Por partir; corazones ligeros,  semejantes a los globos, 
De su fatalidad  jamás ellos se apartan, 
Y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡Vamos! 

 
¡Son aquellos  cuyos deseos tienen forma de nubes, 
Y que como el conscripto, sueñan con el cañón, 
En intensas voluptuosidades,  mutables,  desconocidas, 
Y de las que el espíritu  humano  jamás ha conocido el nombre! 

II 
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Imitamos  ¡horror! al trompo y la pelota 
En su danza y sus saltos; hasta en nuestros sueños 
La Curiosidad  nos atormenta y nos envuelve, 
Como un Ángel cruel que fustigará  soles. 

 
¡Singular  fortuna en la que el final se desplaza, 
Y no estando en parte alguna,  puede hallarse  por doquier! 
¡Donde el Hombre, que jamás la esperanza abandona, 
Para lograr el reposo corre siempre como un loco! 

 
Nuestra alma es nave de tres palos buscando su Icaria; 
Una voz resuena en el puente: "¡Atención!" 
Una voz desde la cofa, ardiente y loca, clama: 
"¡Amor...   gloria...  felicidad!" ¡Infierno!  ¡Es un escollo! 

 
Cada islote señalado por el vigía 
Es un Eldorado prometido por el Destino; 
La imaginación,  que acucia su orgía 
No halla más que un arrecife al amanecer. 

 
¡Oh, el infeliz enamorado de tierras quiméricas! 
¿Habrá que engrillar  y arrojar al mar, 
A este marinero  borracho, inventor  de Américas 
Para el cual el espejismo  toma el remolino  más amargo? 

 
Como el viejo vagabundo,  chapaleando  en el lodo 
Sueña, husmeando  en el aire, brillantes  paraísos; 
Su mirada hechizada  descubre una Capúa 
En cuanto lugar la candela alumbra un tugurio. 

 
 
 
III 

 
¡Asombrosos viajeros! ¡Qué nobles relatos 
Leemos en vuestros ojos profundos como los mares! 
Mostradnos los joyeros de vuestras ricas memorias, 
Esas alhajas maravillosas,  hechas de astros y de éter. 

 
¡Deseamos viajar sin vapor y sin velas! 
Para ahuyentar  el tedio de nuestras prisiones, 
Haced desfilar  nuestros espíritus,  tensos como un lienzo, 
Vuestros recuerdos enmarcados por horizontes. 

Decid, ¿qué habéis visto? 

 
IV 

 
"Hemos visto astros 
Y olas; hemos visto playas además; 
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Y, malgrado  muchos choques e imprevistos  desastres, 
Nos hemos hastiado, a menudo,  como aquí. 

 
El esplendor del sol sobre el mar violáceo, 
El esplendor de las ciudades en el sol poniente, 
Encendían  en nuestros corazones el impulso  inquietante 
De sumergirnos  en el cielo con su reflejo  fascinante. 

 
Las más ricas ciudades, los más amplios paisajes, 
Jamás contenían  el atractivo  misterioso 
De aquellos que el azar forma con las nubes. 
¡Y siempre el deseo nos tornaba inquietos! 

 
—El gozo acrecienta del deseo la fuerza. 
¡Deseo, viejo árbol, al cual el placer sirviéndole  de abono, 
Entretanto  acrecienta y endurece tu corteza, 
Tus ramas quieren ver el sol de más cerca! 

 
¿Crecerás siempre,  gran árbol, más vivaz 
Que el ciprés? —Sin embargo, nosotros, con cuidado, 
Recogimos  algunos  croquis para vuestro álbum voraz, 
¡Hermanos que encontráis  bello todo cuanto viene de lejos! 

 
Hemos saludado ídolos engañosos; 
Tronos constelados de joyas luminosas; 
Palacios adornados cuya feérica pompa 
Sería para vuestros banqueros un sueño ruinoso; 

 
Vestimentas  que son para la vista una embriaguez; 
Mujeres cuyos dientes y las uñas están pintados, 
Y juglares sabios que la serpiente acaricia." 

 
 
 
V 

 
Y después, y después. ¿Todavía, qué más? 

 
 
 
VI 

 
"¡Oh, cerebros infantiles!" 

 
Para no olvidar  el tema capital, 
Hemos visto en todas partes, y sin haberlo buscado, 
Desde arriba hasta abajo la escala fatal, 
El espectáculo  enojoso del inmortal pecado: 

 
La mujer, esclava vil,  orgullosa  y estúpida, 
Sin reír extasiándose y adorándose sin repugnancia; 
El hombre, tirano goloso, lascivo,  duro y ávido, 
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Esclavo  de la esclava y arroyo en la cloaca; 
 
El verdugo  que goza, el mártir que solloza; 
La fiesta que sazona y perfuma  la sangre; 
El veneno del poder enervando  al déspota, 
Y el pueblo amoroso del látigo  embrutecedor; 

 
Muchas religiones  semejantes a la nuestra, 
Todas escalando el cielo; la Santidad, 
Cual un lecho de plumas donde un refinado  se revuelca, 
En los clavos y la cerda, buscando la voluptuosidad; 

 
La Humanidad  habladora, ebria de su genialidad, 
Y enloquecida,  hoy como lo estaba ayer, 
Clamando  a Dios, en su furibunda  agonía: 
"¡Oh, mi semejante,  oh mi señor, yo te maldigo!" 

 
Y los menos necios, atrevidos amantes de la Demencia, 
Huyendo  del gran rebaño acorralado por el Destino, 
Refugiándose  en el opio inconmensurable! 
—Tal es del globo entero el eterno boletín." 

 
 
 
VII 

 
¡Amargo  sabor, aquel que se extrae del viaje! 
El mundo,  monótono  y pequeño, en el presente, 
Ayer, mañana,  siempre, nos hace ver nuestra imagen; 
Un oasis de horror en un desierto de tedio! 

 
¿Es menester partir? ¿Quedarse? Si te puedes quedar, quédate; 
Parte, si es menester.  Uno corre, el otro se oculta 
Para engañar ese enemigo  vigilante  y funesto, 
¡El Tiempo! El pertenece, a los corredores sin respiro, 

 
Como el Judío Errante y como los apóstoles, 
A quien nada basta, ni vagón ni navío, 
Para huir de este retiro infame;  y aun hay otros 
Que saben matarlo  sin abandonar su cuna. 

 
Cuando, finalmente,  él ponga su planta sobre nuestro espinazo, 
Podremos esperar y clamar: ¡Adelante! 
Lo mismo  que otras veces, cuando zarpamos para la China, 
Con la mirada hacia lo lejos y los cabellos al viento, 

 
Nos embarcaremos sobre el mar de las Tinieblas 
Con el corazón gozoso del joven pasajero. 
Escucháis  esas voces, embelesadoras y fúnebres, 
Que cantan: "¡Por aquí! vosotros que queréis saborear 
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¡El Loto perfumado! Es aquí donde se cosechan 
Los frutos milagrosos  que vuestro corazón apetece; 
Acudid a embriagaros  con la dulzura  extraña 
De esta siesta que jamás tiene fin!" 

 
Por el acento familiar  barruntamos  al espectro; 
Nuestros Pilades, allá, nos tienden sus brazos. 
"¡Para refrescar tu corazón boga hacia tu Electra!" 
Dice aquella a la que en otros días besábamos las rodillas. 

 
 
 
VIII 

 
¡Oh, Muerte, venerable capitana,  ya es tiempo! ¡Levemos el ancla! 
Esta tierra nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Aparejemos! 
¡Si el cielo y la mar están negros como la tinta, 
Nuestros corazones, a los que tú conoces, están radiantes! 

 
¡Viértenos  tu veneno para que nos reconforte! 
Este fuego tanto nos abraza el cerebro, que queremos 
Sumergirnos  en el fondo del abismo,  Infierno  o Cielo, ¿qué importa? 
¡Hasta el fondo de lo Desconocido,  para encontrar lo nuevo! 

 
1859. 
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LOS DESPOJOS 
(1866) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Esta recopilación compuesta de inéditos y piezas condenadas fue publicada en Bruselas, bajo el 
cuidado de Poulet-Malassis , dilecto amigo de Baudelaire, a fina les de 1865, llevando un pie de 
imprenta apócrifo: Amsterdam, a l'Enseigne du Coq, precedida por un simbólico frontispic io de 
Félicien Rops.) 
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LOS DESPOJOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
LA PUESTA DE SOL ROMÁNTICA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Cuan hermoso es el sol cuando fresco se levanta, 
Como una explosión  dándonos su buendía! 
—¡Dichoso  aquél que puede con amor 
Saludar su ocaso más glorioso  que un ensueño! 

 
¡Yo lo recuerdo!... Lo vi todo, flor, fuente,  surco; 
Desfallecer  bajo su mirada como corazón que palpita... 
—¡Acudamos hacia el horizonte,  ya es tarde, corramos pronto, 
Para alcanzar,  al menos, un oblicuo  rayo! 

 
Mas, yo persigo en vano al Dios que se retira; 
La irresistible  Noche establece su imperio, 
Negra, húmeda,  funesta y llena de escalofríos; 

 
Un olor sepulcral en las tinieblas  flota, 
Y mi pie miedoso roza, al borde del lodazal, 
Sapos imprevistos  y fríos caracoles. 

 
1862. 
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PIEZAS CONDENADAS 
Extraídas de 

LAS FLORES DEL MAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
LESBOS 

 
 
 
 
 
 
 
Madre de los juegos latinos  y de las voluptuosidades  griegas, 
Lesbos, en la que los besos, lánguidos  o gozosos, 
Cálidos como soles, frescos como sandías, 
Constituyen  el ornato de noches y días gloriosos; 
Madre de los juegos latinos  y de las voluptuosidades  griegas, 

 
Lesbos, donde los besos son como cascadas 
Que se vuelcan  sin temor en los abismos insondables, 
Y corren, sollozantes  y cacareantes, a borbotones, 
Tempestuosos  y secretos, hormigueantes  y profundos; 
¡Lesbos, donde los besos son como las cascadas! 

 
Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen, 
Donde jamás un suspiro queda sin eco, 
Al igual de Pafos las estrellas  te admiran, 
¡Y Venus tiene justo derecho para celar a Safo! 
Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen, 

 
¡Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas, 
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Que reflejan  en sus espejos, estéril voluptuosidad! 
Donde las muchachas  de mirar profundo  en sus cuerpos amorosos, 
Acarician  los frutos maduros de su nubilidad; 
Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas, 

 
Deja del viejo Platón fruncirse  el ceño austero; 
Tú logras tu perdón con el exceso de los besos, 
Reina del dulce imperio,  amable y noble tierra, 
Y de los refinamientos  siempre  inagotables. 
Deja del viejo Platón fruncirse  el ceño austero. 

 
¡Tú logras tu perdón del eterno martirio, 
Infligido  sin cesar a los corazones ambiciosos, 
Que aleja de nosotros la radiante sonrisa 
Entrevista  vagamente  al borde de otros cielos! 
¡Tú logras tu perdón del eterno martirio! 

 
¿Quién entre los Dioses osará, Lesbos, ser tu juez 
Y condenar tu frente palidecida  en las empresas, 
Si sus balanzas de oro no han pesado el diluvio 
De lágrimas  que al mar han vertido  tus arroyos? 
¿Quién entre los dioses osará, Lesbos, ser tu juez? 

 
¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo injusto? 
¡Vírgenes  de corazón sublime,  honor del archipiélago, 
Vuestra religión  como otra cualquiera  es augusta, 
Y el amor se reirá del Infierno  y del Cielo! 
¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo injusto? 

 
Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tierra 
Para cantar el secreto de sus vírgenes  en flor, 
Y fui desde la infancia  admitido  en el negro misterio 
De las risas desenfrenadas mezcladas  a las sombrías lágrimas; 
Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tierra 

 
Y desde entonces vigilo  en la cima del Leucates, 
Como un centinela  de mirar penetrante y seguro, 
Que acecha noche y día, brick, tartana o fragata, 
Cuyas formas a lo lejos se estremecen en el azur; 
Y desde entonces vigilo  en la cima del Leucates 

 
Para saber si la mar es indulgente  y buena, 
Y entre los sollozos  que en la roca repercuten 
Una tarde volverá hacia Lesbos, que perdona, 
El cadáver adorado de Safo, que partió 
¡Para saber si la mar es indulgente  y buena! 

 
¡De la máscula Safo, que fue amante y poeta, 
Más hermosa que Venus por sus sombrías palideces! 
—La mirada de azur vencida es por ojos negros que manchan 
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El círculo  tenebroso trazado por los dolores 
De la máscula  Safo, que fue amante y poeta! 

 
—Más hermosa que Venus, irguiéndose  sobre el mundo 
Y derramando los tesoros de su serenidad 
Y el centellear  de su blonda juventud 
Sobre el viejo Océano de su hija encantada; 
¡Más hermosa que Venus, irguiéndose  sobre el mundo! 

 
—De Safo que murió  el día de su blasfemia, 
Cuando, insultando  el rito y el culto inventado, 
Hizo de su bello cuerpo el pasto supremo 
De una bestia cuyo orgullo  castigó  la impiedad 
De aquella que murió  el día de su blasfemia. 

 
¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta, 
Y, malgrado  los honores que le rinde el universo, 
Se embriaga  cada noche con el grito de la tormenta 
Que lanzan hacia los cielos sus riberas desiertas! 
¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta! 

 
1850. 
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III 
MUJERES CONDENADAS 

Delfina e Hipólita 
 
 
 
 
 
 
 
A la pálida claridad  de las lámparas mortecinas, 
Sobre profundos cojines impregnados  de perfume, 
Hipólita  evocaba las caricias intensas 
Que levantaran  la cortina de su juvenil candor. 

 
Ella buscaba, con mirada aún turbada por la tempestad, 
De su ingenuidad  el cielo ya lejano, 
Así como un viajero que vuelve  la cabeza 
Hacia los horizontes  azules transpuestos en la mañana. 

 
Sus ojos apagados, las perezosas lágrimas, 
El aire quebrantado, el estupor, la mohína  voluptuosidad, 
Sus brazos vencidos,  abandonados cual vanas armas, 
Todo contribuía,  todo mostraba su frágil beldad. 

 
Tendida a sus pies, tranquila  y llena de gozo, 
Delfina  la cobijaba con ardientes miradas, 
Como una bestia fuerte vigilando  su presa, 
Luego de haberla, desde luego, marcado con sus dientes. 

 
Beldad fuerte prosternada ante la belleza frágil, 
Soberbia, ella trasuntaba voluptuosamente 
El vino  de su triunfo,  y se alargaba hacia ella, 
Como para recoger un dulce agradecimiento. 

 
Buscaba en la mirada de su pálida víctima 
La canción muda que entona el placer, 
Y esa gratitud  infinita  y sublime 
Que brota de los párpados cual prolongado  suspiro. 

 
—"Hipólita,  corazón amado, ¿qué dices de estas cosas? 
Comprendes ahora que no hay que ofrendar 
El holocausto  sagrado de tus primeras rosas 
A los soplos violentos  que pudieran marchitarlas? 

 
Mis besos son leves como esas efímeras 
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Que acarician en la noche los lagos transparentes, 
Y los de tu amante enterrarían  sus huellas 
Como los carretones o los arados desgarrantes; 

 
Pasarán sobre ti como una pesada yunta 
De caballos y de bueyes con cascos sin piedad... 
Hipólita,  ¡oh, hermana mía! vuelve,  pues, tu rostro, 
Tú, mi alma y mi corazón, mi todo y mi mitad, 

 
¡Vuelve  hacia mí tus ojos llenos de azur y de estrellas! 
Por una sola de esas miradas encantadoras, bálsamo  divino, 
De placeres más oscuros yo levantaré los velos 
¡Y te adormeceré en un sueño sin fin!" 

 
Mas Hipólita,  entonces, levantando  su juvenil cabeza: 
—"Yo no soy nada ingrata y no me arrepiento, 
Mi Delfina,  sufro y me siento inquieta, 
Como después de una nocturna y terrible  comida. 

 
Siento fundirse  sobre mí pesados terrores 
Y negros batallones  de fantasmas  esparcidos, 
Que quieren conducirme  por caminos movedizos 
Que un horizonte  sangriento  cierra por doquier 

 
¿Hemos perpetrado, entonces, un acto extraño? 
Explica,  si tú puedes, mi turbación  y mi espanto: 
Tiemblo  de miedo cuando me dices: "¡Mi ángel!" 
Y, empero, yo siento mi boca acudir hacia ti. 

 
¡No me mires así, tú, mi pensamiento! 
¡Tú a la que yo amo eternamente,  mi hermana dilecta, 
Aunque tú fueras una acechanza predispuesta 
Y el comienzo  de mi perdición!" 

 
Delfina,  sacudiendo  su melena trágica, 
Y como pisoteando sobre el trípode de hierro, 
La mirada fatal,  respondió con voz despótica: 
—"Entonces,  ¿quién,  ante el amor, osa hablar del infierno? 

 
¡Maldito  sea para siempre el soñador inútil Que 
quiso, el primero,  en su estupidez, Apasionándose  
por un problema insoluble  y estéril, A las cosas del 
amor mezclar  la honestidad! 

 
¡Aquel que quiera unir en un acuerdo místico 
La sombra con el ardor, la noche con el día, 
Jamás caldeará su cuerpo paralítico 
Bajo este rojo sol que llamamos  amor! 

 
Ve tú, si quieres, en busca de un navío estúpido; 
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Corre a ofrendar un corazón virgen  a sus crueles besos; 
Y, llena de remordimientos  y de horror, y lívida, 
Volverás a mí con tus pechos estigmatizados... 

 
¡No se puede aquí abajo contentar más que a un solo amo!" 
Pero, la criatura,  desahogándose en inmenso  dolor, 
Exclamó  de súbito: —Yo siento ensancharse  en mi ser 
Un abismo abierto; ¡este abismo es mi corazón! 

 
¡Ardiente cual un volcán,  profundo como el vacío! 
Nada saciará este monstruo  gimiente 
Y no refrescará la sed de la Euménide 
Que, antorcha en la mano, le quema hasta la sangre. 

 
¡Que nuestras cortinas corridas nos separen del mundo, 
Y que la laxitud  conduzca al reposo! 
Yo anhelo aniquilarme  en tu garganta profunda 
Y encontrar sobre tu seno el frescor de las tumbas!" 

 
—¡Descended, descended, lamentables  víctimas, 
Descended el camino  del infierno  eterno! 
Hundíos hasta lo más profundo  del abismo, allí donde todos los crímenes, 
Flagelados por un viento  que no llega del cielo, 
Barbotean entremezclados  con un ruido de huracán. 
Sombras locas, acudid al cabo de vuestros deseos; 
Jamás lograréis  saciar vuestra furia, 
Y vuestro castigo nacerá de vuestros placeres. 

 
Jamás un rayo fugaz iluminará  vuestras cavernas; 
Por las grietas de los muros las miasmas  febricientes 
Fíltranse  inflamándose  cual linternas 
Y saturan vuestros cuerpos con sus perfumes horrendos. 

 
La áspera esterilidad  de vuestro gozo 
Altera vuestra sed y enerva vuestra piel, 
Y el viento  furibundo  de la concupiscencia 
Hace claquear vuestras carnes como una vieja bandera. 

 
¡Lejos de los pueblos vivientes,  errantes, condenadas, 
A través de los desiertos, acudid como los lobos; 
Cumplid  vuestro destino, almas desordenadas, 
Y huid del infinito  que lleváis  en vosotras! 

 
1857. 
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IV 
EL LETEO 

 
 
 
 
 
 
 
Ven sobre mi corazón, alma cruel y sorda, 
Tigre adorado, monstruo  de aires indolentes; 
Quiero, por largo rato sumergir  mis dedos temblorosos 
En el espesor de tu melena densa; 

 
En tus enaguas saturadas de tu perfume 
Sepultar mi cabeza dolorida, 
Y aspirar, como una flor marchita, 
El dulce relente de mi amor difunto. 

 
¡Quiero dormir! ¡Dormir antes que vivir! 
En un sueño tan dulce como la muerte, 
Yo derramaré mis besos sin remordimiento, 
Sobre tu hermoso cuerpo pulido  como el cobre. 

 
Para absorber mis sollozos sosegados 
Nada equiparable al abismo de tu lecho; 
El olvido  poderoso mora sobre tu boca, 
Y el Leteo corre en tus besos. 

 
A mi destino, en lo sucesivo,  mi delicia, 
Yo obedeceré como un predestinado; 
Mártir dócil, inocente  condenado, 
Del cual el fervor atiza el suplicio, 

 
Yo absorberé, para ahogar mi tormento, 
El nepente y la buena cicuta, 
En los pezones encantadores de ese pecho agudo 
Que jamás aprisionó  un corazón. 

 
1857. 
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V 
PARA AQUELLA QUE ES MUY ALEGRE 

 
 
 
 
 
 
 
Tu cabeza, tu gesto, tu aire 
Son hermosos como un bello paisaje; 
La risa juega en tu rostro 
Como una brisa fresca en un cielo claro. 

 
Al pasajero disgusto  que rozas 
Lo diluye  la salud 
Que brota cual un destello 
De tus brazos y de tus hombros. 

 
Los refulgentes  colores 
Con que salpicas tus vestidos 
Vuelcan en el espíritu  de los poetas 
La imagen  de una danza de flores. 

 
Esos trajes locos son el emblema 
De tu espíritu  abigarrado; 
Loco como yo estoy, 
¡Te odio tanto como te amo! 

 
A veces en un hermoso jardín 
Donde arrastraba mi atonía, 
He sentido, como una ironía, 
Al sol desgarrar mi pecho; 

 
Y la primavera  y el verdor 
Tanto han humillado  mi corazón, 
Que he purgado sobre una flor 
La insolencia  de la Natura. 

 
Así yo quisiera,  una noche, 
Cuando la hora de las voluptuosidades  suena, 
Hacia los tesoros de tu persona, 
Como un cobarde, deslizarme  sin ruido, 

 
Para castigar tu carne gozosa, 
Para magullar  tu seno perdonado, 
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Y hacerle a tu vientre asombrado 
Una herida ancha y profimda, 

 
Y, ¡vertiginosa dulzura! 
A través de esos labios recientes, Más 
deslnmbrantes y más  bellos, Infundirte  
mi veneno,  ¡hennana  mia! 

 
1852. 
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VI 
LAS JOYAS 

 
 
 
 
 
 
 
La muy querida estaba desnuda, y, conociendo  mi corazón, 
No había conservado más que sus joyas sonoras, 
De las que el rico conjunto  le daba el aspecto vencedor 
Que tienen en sus días felices  las esclavas de los moros. 

 
Cuando arroja danzando su ruido vivaz y burlón, 
Este mundo deslumbrante  de metal y de piedra 
Me encanta extasiándome,  y amo con furor 
Las cosas en que el sonido se mezcla con la luz. 

 
Así ella estaba, acostada, y dejándose amar, Y 
desde lo alto del diván sonreía complacida A 
mi amor profundo  y dulce como el mar, Que 
hasta ella subía como hacia su acantilado 

 
Los ojos fijos en mí, cual un tigre domado, 
Con un aire vago y soñador ella ensayaba poses, 
Y el candor unido a la lubricidad 
Daba un encanto nuevo a sus metamorfosis. 

 
Y su brazo y su pierna y su muslo  y sus riñones, 
Pulidos,  como aceitados, ondulantes  como un cisne, 
Pasaban ante mis ojos clarividentes  y serenos; 
Y su vientre y sus senos, esos racimos de mi viña, 

 
Adelantábanse,  más mimosos  que los ángeles del mal, 
Para turbar el reposo en que yacía mi alma, 
Y para apartarla de la roca de cristal 
En que, serena y solitaria,  ella se había asentado. 

 
Yo creí ver unidas por un nuevo diseño 
Las ancas del Antíope al busto de un imberbe, 
¡Tanto su talle hacía resaltar su pelvis! 
¡Sobre su tez leonada y parda el afeite estaba soberbio!, 

 
—Y habiéndose la lámpara resignado  a morir, 
Como el hogar sólo iluminaba  la estancia, 



202 
 

Cada vez que exhalaba llll resplandeciente  suspiro, 
¡Inlllldaba de sangre aquella piel colorida de ámbar! 

 
1857. 
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VII 
LA METAMORFOSIS DEL VAMPIRO 

 
 
 
 
 
 
 
La mujer, entretanto,  de su boca de fresa, 
Retorciéndose  cual una serpiente sobre las brasas, 
Y estrujando sus pechos en la cárcel de su corsé, 
Dejó correr estas palabras impregnadas  de almizcle: 
—"Yo, yo tengo los labios húmedos, y conozco la ciencia 
De perder en el fondo de un lecho la antigua  conciencia. 
Yo enjugo todas las lágrimas  sobre mis senos triunfantes, 
Y hago reír a los viejos con risa de niños. 
¡Reemplazo,  para el que me ve desnuda, y sin velos, 
La luna, el sol, el cielo y las estrellas! 
Yo soy, mi sabio querido, tan docta en voluptuosidades, 
Cuando ahogo un hombre entre mis brazos temidos, 
O cuando abandono a sus mordeduras mi busto, 
Tímida  y libertina,  y frágil y robusta, 
¡Que sobre estos acolchados, desmayándose de emoción, 
Los ángeles impotentes  por mí se condenarían!" 

 
Cuando hubo de mis huesos succionado  toda la médula, 
Y yo lánguidamente  me volví hacia ella, 
Para devolverle  un beso de amor, ya no vi más 
Que un odre con los flancos viscosos, ¡todo lleno  de pus! 
Cerré los dos ojos, en mi frío espanto, 
Y cuando los reabrí a la claridad  viviente, 
A mi vera, en lugar del maniquí pujante 
Que parecía haber hecho provisión  de sangre, 
Temblaban  tan confusamente  restos de esqueleto, 
Que ellos mismos  producían el sonido de una veleta 
O de una muestra, al extremo del vástago de hierro, 
Que balancea el viento  durante las noches de invierno. 

 
1852. 
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GALANTERÍAS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII 
EL SURTIDOR 

 
 
 
 
 
 
 
¡Tus hermosos ojos están fatigados,  pobre amante! 
Quédate mucho  tiempo, sin volverlos  a abrir, 
En esa postura indolente 
En que te sorprendió  el placer. 
En el patio el surtidor que brota 
Y no se calla ni de noche ni de día, 
Entretiene  dulcemente  el éxtasis 
En que, en esta tarde me sumió  el amor. 

 
El haz desparramado 
En mil flores, 
Donde Febo gozoso 
Pone sus colores, 
Cae cual una lluvia 
De prolongadas lágrimas. 

 
Así tu alma que enciende 
El ardiente rayo de las voluptuosidades 
Se arroja, rápida y atrevida, 
Hacia la amplitud  de los cielos encantados. 
Luego, ella se derrama moribunda, 
En una oleada de triste languidez, 
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Que por una invisible  pendiente 
Desciende hasta el fondo de mi corazón. 

 
El haz desparramado 
En mil flores, 
Donde Febo gozoso 
Pone sus colores, 
Cae cual una lluvia 
De prolongadas lágrimas. 

 
¡Oh tú a quien la noche torna tan bella, 
Qué dulce me es, inclinando  sobre tus senos, 
Escuchar la queja eterna 
Que solloza en las fuentes! 
Luna, agua sonora, noche bendita, 
Árboles que tembláis  alrededor, 
Vuestra pura melancolía 
Es el espejo de mi amor. 

 
El haz desparramado 
En mil flores, 
Donde Febo gozoso 
Pone sus colores 
Cae como una lluvia 
De prolongadas lágrimas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
1865. 

 
 
 
 
 
 
 
 

IX 
LOS OJOS DE BERTA 

 
 
 
 
 
 
 
Puedes despreciar los ojos más célebres, 
¡Bellos ojos de mi niña,  por donde se filtra  y huye 
Yo no se qué de bueno, de suave como la noche! 
¡Bellos ojos, volcad sobre mí vuestras deliciosas  tinieblas! 

 
¡Grandes ojos de mi niña,  arcanos adorados, 
Os parecéis mucho  a esas grutas mágicas 
Donde, detrás del montón de sombras letárgicas, 
Centellean  vagamente  tesoros ignorados! 

 
¡Mi niña tiene ojos oscuros, profundos y enormes, 
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Como tú, Noche inmensa,  iluminados  como tú! 
Los fuegos  son estos pensamientos  de Amor, mezclados  de Fe, 
Que chispean  en el fondo,  voluptuosos  o castos. 

 
1864. 
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X 
HIMNO 

 
 
 
 
 
 
 
A la amadísima,  a la muy hermosa 
Que colma mi corazón de claridad, 
Al ángel,  al ídolo inmortal, 
¡Salve en la inmortalidad! 

 
Ella se derrama en mi vida 
Como un soplo impregnado  de sal, 
Y en mi alma insaciable 
Vierte el sabor de lo Eterno. 

 
Sachet siempre fresco que perfuma 
La atmósfera de un caro refugio, 
Incensario  siempre lleno  que humea 
En secreto a través de la noche, 

 
¿Cómo, amor incorruptible, 
Expresarte con veracidad? 
¡Grano de almizcle  que yaces, invisible, 
En el fondo de mi eternidad! 

 
A la buenísima  a la muy hermosa, 
Que me infunde  alegría  y salud, 
Al ángel,  al ídolo inmortal 
¡Salve en la inmortalidad! 

 
1854. 
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XI 
LAS PROMESAS DE UN ROSTRO 

 
 
 
 
 
 
 

(A mademoiselle A...) 
 
Yo amo, ¡oh, pálida beldad!, tus pestañas entornadas, 
De las que parecen derramarse las tinieblas; 
Tus ojos, bien que renegridos,  me inspiran  ideas 
Que no son del todo fúnebres. 

 
Tus ojos, que concuerdan con tus negros cabellos, 
Con tu melena elástica, 
Tus ojos, lánguidamente,  me dicen: "Si tú quieres, 
Amante de la musa plástica, 

 
Seguir la esperanza que en ti hemos excitado, 
Y todos los gustos que tú profesas, 
Podrás comprobar nuestra veracidad 
Desde el ombligo  hasta las nalgas; 

 
Encontrarás en la punta de ambos senos bien abundantes, 
Dos grandes medallones  de bronce, 
Y bajo un vientre  terso, suave como de terciopelo, 
Bistre como en la piel de un bonzo, 

 
Un abundante vellón  que, verdaderamente,  es hermano 
De esta enorme cabellera, 
Suave y rizada, y que te iguala  en espesor, 
Noche sin estrellas,  ¡Noche oscura!" 

 
(Sin fecha). 
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XII 
EL MONSTRUO 

o El paraninfo de una ninfa macabra 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
En verdad, tú no eres, mi bienamada, 
Lo que Veuillot  denomina  una chiquilla. 
El juego, el amor, la buena comida, 
Hierven  en ti, ¡viejo caldero! 
Ya no eres más fresca, amada mía, 

 
¡Mi vieja infanta!  Y, empero, 
Tus correrías insensatas 
Te han dado este brillo  abundante 
De las cosas que, muy gastadas, 
Todavía seducen. 

 
Yo no encuentro  monótono 
El verdor de tus cuarenta años; 
¡Prefiero  tus frutos, Otoño, 
A las flores banales de la Primavera! 
¡No! ¡Jamás eres monótona! 

 
Tu osamenta tiene atractivos 
Y gracias particulares; 
Yo encuentro  extrañas especias 
En la cavidad de tus dos saleros; 
¡Tu osamenta tiene atractivos! 

 
¡Befa de amantes ridículos 
Del melón y de la calabaza! 
Yo prefiero tus clavículas 
A las del rey Salomón, 
¡Y compadezco a esa gente ridícula! 

 
Tus cabellos, como un casco azul, 
Sombrean tu frente de guerrera, 
Que no piensa ni se abochorna mucho, 
Y además se escapan por detrás, 
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Cual las crines de un casco azul. 
 
Tus ojos, que parecen lodo 
Donde brilla algún  fanal, 
Reavivados  con el colorete de tu mejilla, 
¡Lanzan un destello  infernal! 
¡Tus ojos son negros como el lodo! 

 
Por su lujuria  y su desdén 
Tu labio amargo nos provoca; 
Este labio, es un Edén 
Que nos atrae y que nos choca. 
¡Qué lujuria!  ¡y cuánto desdén! 

 
Tu pierna musculosa  y seca 
Sabe trepar hasta lo alto de los volcanes, 
Y, malgrado  la nieve y los desechos, 
Bailar los más fogosos cancanes. 
Tu pierna es musculosa  y seca; 

 
Tu piel ardiente y áspera, 
Como la de los viejos gendarmes, 
No conoce más el sudor 
Así como tus ojos ignoran  las lágrimas. 
(¡Y, empero, tiene su suavidad!) 

 
 
 
II 

 
¡Tonta! ¡Te vas directamente  al Diablo! 
De buen grado yo iría contigo, 
Si esa velocidad  espantosa 
No me causara cierta emoción. 
¡Vete, pues, sola, al Diablo! 

 
Mi riñón, mi pulmón,  mi corva 
No me permiten  más rendir homenaje 
A este Señor, como convendría. 
"¡Ay de mí! ¡Realmente  es una lástima!" 
Dicen mi riñón y mi corva. 

 
¡Oh! Sinceramente  yo siento 
No concurrir a los sabats, 
Para ver, cuando pedorrea el azufre, 
¡Cómo tú le besas su culo! 
¡Oh! ¡Sinceramente  yo sufro! 

 
Estoy endiabladamente  afligido 
De no ser tu antorcha, 
Y de pedirte licencia, 
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¡Llama infernal!  Juzga,  querida mía, 
Cuánto he de estar afligido, 

 
Pues que, desde largo tiempo yo te amo, 
¡Siendo tan lógico!  En efecto, 
Queriendo  del Mal buscar la crema 
Y no amar sino un monstruo  perfecto, 
¡Verdaderamente,  sí! Viejo monstruo,  ¡yo te amo! 

 
1857. (?) 
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XIII 
ALABANZAS DE MI FRANCISCA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Franciscae Meae Laudes) 
 
 
 
 
 
 
 

(Versión de la traducción que de este poema en latín 
realizó Jules Monquet, y que figura en Las flores del Mal, 

LX con el título: Franciscae meae laudes.) 
 
Yo te cantaré sobre cuerdas nuevas, 
¡Oh, mi pequeña corza que te complaces 
En la soledad de mi corazón! 

 
Que te engalanen  las guirnaldas, 
¡Oh, mujer delicada 
Que de los pecados nos redimes! 

 
Como de un bienhechor  Leteo, 
Yo extraeré besos tuyos, 
Que están impregnados  de amor. 

 
Cuando la tempestad de los vicios 
Turbaba todos los caminos, 
Tú apareciste, Deidad, 

 
Como estrella salvadora 
En los naufragios  amargos... 
—¡Yo ofrendaré mi corazón en tus altares! 

 
Piscina desbordante de virtud, 
Fuente eterna de Juvencio, 
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¡Vuélveles  la voz a mis labios mudos! 
 
Lo que era vil,  tú lo has quemado; 
Ruda, tú lo has allanado, 
Débil,  tú lo has afirmado. 

 
En el hambre mi albergue, 
En la noche mi lámpara, 
Guíame  siempre como es debido. 

 
Agrega ahora fuerzas a mis fuerzas. 
¡Dulce baño perfumado 
Por los más suaves aromas! 

 
Brilla  alrededor de mis riñones 
¡Oh, cinturón  de castidad, 
Templado  en agua seráfica!; 

 
Patera centelleante  de gemas, 
Pan realzado de sal, manjar delicado, 
Vino divino,  ¡Francisca! 

 
1857. 
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EPÍGRAFES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIV 
VERSOS PARA EL RETRATO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De MONSIEUR HONORÉ DAUMIER 
 
 
 
 
 
 
 
Este del cual te ofrendamos  la imagen, 
Y cuyo arte, sutil entre todos, 
Nos enseña a reír, 
Este, lector, es un sabio. 

 
Es un satírico,  un burlón; 
Pero, la energía con la cual 
El pinta el Mal y su secuela, 
Prueba la belleza de su corazón. 

Su risa no es la mueca 
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De Melmoth o de Mefisto 
Bajo la tea viviente  de Alecto 
Que nos desgarra, pero que nos hiela. 

 
Su risa, ¡ah! de la alegría 
No es más que la dolorosa carga; 
¡La suya brilla,  franca y amplia, 
Cual un signo  de su bondad! 

 
1865. 



217 
 

 
 
 
 
 
 
 

XV 
LOLA DE VALENCIA (Inscripción 

para un cuadro de Manet) 
 
 
 
 
 
 
 
Entre tantas beldades como por todas partes puédense ver, 
Yo comprendo bien, amigos,  que el deseo vacile; 
Pero sí se ve brillar  en Lola de Valencia 
El encanto inesperado de una joya rosada y negra. 

 
1862. 
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XVI 
SOBRE "TASSO EN LA PRISIÓN" 

(De Eugenio Delacroix) 
 
 
 
 
 
 
 
El poeta en el calabozo, mal vestido,  mal calzado, 
Desgarrando  compulsivo  bajo su pie un manuscrito, 
Mide con una mirada que la demencia inflama 
La escalera vertiginosa  donde se abisma su alma. 

 
Las risas embriagadoras  que colman la prisión 
Hacia lo extraño y lo absurdo incitan  su razón; 
La Duda lo rodea, y el Miedo ridículo, 
Horroroso y multiforme,  alrededor de él circula. 

 
Genio encerrado en un cuchitril  malsano, 
Estas muecas, esos gritos,  esos espectros de los que el enjambre 
Revolotea cual torbellino,  amotinado  detrás de su oreja, 

 
Este soñador que el horror de su yacija despierta, 
¡He aquí tu emblema,  Alma de los sueños oscuros, 
Que la Realidad  ahoga entre sus cuatro muros! 

 
1844. 
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PIEZAS DIVERSAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XVII LA 
VOZ 

 
 
 
 
 
 
 
Mi cuna se adosaba a la biblioteca, 
Babel sombría,  donde novela,  ciencia,  romance, 
Todo, la ceniza latina  y el polvo griego, 
Se mezclaban.  Yo era alto como un infolio. 
Dos voces me hablaban.  La una, insidiosa  y firme, 
Decía: "La Tierra es un pastel colmado de dulzura; 
Yo puedo (¡Y tu placer entonces no tendrá término!) 
Procurarte un apetito de igual grosor." 
Y la otra: "¡Ven! ¡oh! ven viajero  en los sueños, 
Más allá de lo posible, más allá de lo conocido!" Y 
ésta cantaba como el viento  de las plazas, Fantasma  
gemebundo,  no se sabe de dónde venido, Que 
acaricia el oído y empero lo espanta. 
Yo respondí: "¡Sí! ¡Dulce voz!" Es desde entonces 
Que data lo que se puede, ¡ah! llamar  mi llaga 
Y mi fatalidad.  Detrás de las decoraciones 
De la existencia  inmensa,  en lo más negro del abismo, 
Veo distintamente  mundos singulares, Y, de 
mi clarividencia,  extática víctima, Arrastro 
serpientes  que muerden mis zapatos. 
Y es desde entonces que, semejante a los profetas, 
Amo tan tiernamente  el desierto y la mar; 
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Que río en los duelos y lloro en los festejos, 
Y encuentro  un gusto suave  al vino más  amargo; 
Que tomo con frecuencia  los hechos por mentiras, 
Y que, los ojos hacia el cielo, caigo en los agt!jeros. 
Pero, la voz me consuela  y dice: "Guarda tns sueños; 
¡Los sabios no los tienen tan hermosos  como los locos!" 

 
1840. 
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XVIII 
LO IMPREVISTO 

 
 
 
 
 
 
 
Harpagón, que velaba a su padre agonizante 
Se dice, soñador, ante esos labios ya blanquecinos: 
"¿Tenemos  en el granero una cantidad suficiente, 
Me parece, de viejos tablones?" 

 
Celimena,  arrullante,  dice: "Mi corazón es bueno, 
Y naturalmente,  Dios me ha hecho muy bella". 
—¡Su corazón! ¡Corazón endurecido,  ahumado  como un jamón, 
Recocido en la llama  eterna! 

 
¡Un gacetillero  fumista,  que se cree una antorcha, 
Dice al pobre, al cual ha sumido  en las tinieblas: 
"¿Dónde, pues, percibes tú, a ese creador de Belleza, 
Este Desfacedor de entuertos que tú celebras?" 

 
Mejor que todos, conozco cierto voluptuoso 
Que bosteza noche y día y se lamenta y llora, 
Repitiendo,  impotente  y fatuo: "¡Sí, yo quiero 
Ser virtuoso,  dentro de una hora!" 

 
El reloj, a su turno, dice en voz baja: "¡Está maduro 
El condenado! Yo no advertí en vano la carne infecta. 
El hombre está ciego, sordo, frágil como un muro 
Que habita y que roe un insecto!" 

 
Y por otra parte, Alguien  que parece, habían todos negado, 
Y que les dijo, burlón y fiero: "En mi copón, 
¿No habéis, creo, con exceso comulgado, 
En la jovialidad  de la Misa negra? 

 
Cada uno de vosotros me ha erigido  un templo  en su corazón; 
¡Habéis, en secreto, besado mi trasero inmundo! 
¡Reconoced a Satán en su risa vencedor, 
Enorme y feo como el mundo! 

 
¿Habéis, pues, creído, hipócritas  sorprendidos, 
Que se hace befa del amo, y que con él se trampea, 
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Y que es natural recibir dos premios, 
Ir al Cielo y ser rico? 

 
Es preciso que la caza se pague el viejo cazador 
Que se aburrió largo tiempo  acechando la presa. 
Yo voy a conduciros a través de la espesura, 
Camaradas de mi triste júbilo, 

 
A través del espesor de la tierra y de la roca, 
A través del montón confuso  de vuestra ceniza, 
Hasta un palacio  tan grande como yo, de un solo bloque, 
Y que no es de piedra deleznable, 

 
Porque ha sido erigido  con el universal  Pecado, 
Y contiene mi orgullo,  mi dolor y mi gloria!" 
—Entretanto,  en lo más alto del universo,  encumbrado 
Un ángel proclama la victoria 

 
De aquellos cuyo corazón dice: "¡Que bendito sea tu látigo, 
Señor! ¡Que el dolor, oh, Padre, sea bendito! 
Mi alma entre tus manos no es un vano juguete, 
Y tu prudencia es infinita." 

 
El son de la trompeta es tan delicioso, 
En las tardes solemnes de celestiales  vendimias, 
Que se infiltra  como un éxtasis en todos aquellos 
De quienes ella entona las alabanzas. 

 
1863. 
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XIX 
EL RESCATE 

 
 
 
 
 
 
 
El hombre tiene, para pagar su rescate, 
Dos campos de toba profundos y ricos, 
Que es preciso que remueva y desmonte 
Con el hierro de la razón; 

 
Para obtener la menor rosa, Para 
arrancar algunas  espinas, Lágrimas  
amargas de su frente gris Sin cesar 
es preciso que riegue; 

 
Uno es el Arte, y el otro el Amor. 
—Para rendir el juicio  propicio, 
Cuando de la estricta justicia 
Aparezca el día terrible día, 

 
Será preciso mostrarle granjas 
Repletas de mieses,  y de flores 
Cuyas formas y colores 
Ganen el sufragio  de los Ángeles. 

 
1863. 
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XX 
A UNA MALABARESA 

 
 
 
 
 
 
 
Tus pies son tan finos como tus manos, y tu cadera 
Es amplia  como para dar envidia  a la más bella blanca; 
Para el artista indolente  tu cuerpo es suave y caro; 
Tus grandes ojos aterciopelados  son más negros que tu carne. 
En las tierras cálidas y azules donde tu Dios te ha hecho carne, 
Tu tarea es la de encender la pipa de tu amo, 
Colmar los frascos de aguas frescas y de perfumes, 
Arrojar lejos del lecho los mosquitos  vagabundos, 
Y, en cuanto la mañana hace cantar los plátanos, 
Comprar en el bazar ananás y bananas. 
Todo el día, donde quieres, llevas  tus pies desnudos 
Y canturreas muy bajo viejas canciones desconocidas; 
Y cuando cae la tarde con su manto escarlata, Posas 
suavemente  tu cuerpo sobre una estera, Donde tus 
sueños flotantes  están llenos de colibríes, Y siempre,  
como tú, son graciosos y floridos. 
¿Para qué, niña afortunada,  quieres ver nuestra Francia, 
Este país pobladísimo  al que siega el sufrimiento, 
Y, confiando  tu vida a los brazos fuertes de los marineros. 
Te despides para siempre de tus queridos tamarindos? 
Tú, vestida a medias por muselinas  frágiles, 
Temblorosa allá,  bajo la nieve y el granizo, 
¡Cómo llorarías  tus ocios dulces y francos, Si, el 
corsé brutal aprisionando  tus flancos, Tuvieras  
que espigar tu cena en nuestros fangos, Y vender 
el perfume de tus encantos extraños, 
Indolente la mirada, y siguiendo,  en nuestras sucias neblinas, 
De los cocoteros amados los fantasmas  dispersos! 

 
Amor de lo ignoto,  jugo de la antigua  manzana, 
Ancestral perdición  de la mujer y del hombre, 
¡Oh, curiosidad!  siempre les harás 
Desertar como hacen los pájaros, esos ingratos, 
Del techo que han perfumado  los ataúdes de sus padres, 
Hacia un lejano espejismo  y cielos menos propicios. 

 
1846. 
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AGREGADOS  DE LA TERCERA EDICIÓN 
DE LAS FLORES DEL MAL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
EPÍGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO 

 
 
 
 
 
 
 
Lector plácido y bucólico, 
Sobrio y simple hombre de bien, 
Arroja este libro saturniano, 
Orgíaco y melancólico. 

 
Si no has cursado tu retórica 
En lo de Satán, el astuto decano, 
¡Arrójalo! tú no comprenderás en él nada, 
0  me creerás histérico. 

 
Pero si, sin dejarse encantar, 
Tu mirada sabe penetrar en los abismos, 
Léeme, para aprender a amarme; 

 
Alma curiosa que sufres 
Y vas buscando tu paraíso, 
¡Compadéceme!...  Sino, ¡Yo te maldigo! 

 
1861. 
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II 
A THEODORE DE BANVILLE 

 
 
 
 
 
 
 
Has empuñado  las crines de la Diosa 
Con un puño tal que se os hubiera tomado, al ver 
Ese aire dominador y esa bella despreocupación, 
Por un joven rufián  revolcando  a su amante. 

 
Alerta la mirada y lleno  del fuego de la precocidad, 
Te has pavoneado con orgullo  de arquitecto 
En construcciones  cuya audacia correcta 
Hace barruntar lo que será tu madurez. 

 
Poeta, nuestra sangre se nos escapa por cada poro; 
¿Acaso, por azar, el manto del Centauro 
Que cambió toda vena en fúnebre arroyo 

 
Fue teñido treinta veces en las babas sutiles 
De esos vengativos  y monstruosos  reptiles 
Que el pequeño Hércules estranguló  en su cama? 

 
1842. 
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III 
IMITACIÓN DE LONGFELLOW 

 
 
 
 
 
 
 
(Se suprime LA IMITACIÓN de Longfellow, intitulada Le calumet de la paix, traducción 
que el 28 de febrero de 1861 apareció en La revue contemporaine, fragmento de la pieza 
The song of Hiawatha del poeta norteamericano destinada al músico Robert Stoepel.) 
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IV 
LA PLEGARIA DE UN PAGANO 

 
 
 
 
 
 
 
¡Ah! no atenuéis  tus llamas; 
Calienta mi corazón embotado, 
¡Voluptuosidad,  tortura de las almas! 
¡Diva! ¡supplicem exaudi! 

 
¡Diosa en el aire diluida, 
Llama en nuestro subterráneo! 
Acoge un alma hastiada, 
Que te consagra un canto de bronce. 

 
¡Voluptuosidad,  sé todavía mi reina! 
Toma la forma de una sirena 
Hecha de carne y de terciopelo, 

 
O viérteme  tus pesados sueños 
En el vino  informe  y místico, 
¡Voluptuosidad,  fantasma inasible! 

 
1861. 
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V 
LA TAPADERA 

 
 
 
 
 
 
 
En cualquier  lugar donde vaya, sobre el mar o sobre la tierra, 
Bajo un clima  llameante  o bajo un sol mortecino, 
Servidor de Jesús, cortesano de Citerea, 
Mendigo  tenebroso o Creso rutilante, 

 
Ciudadano, camarada, vagabundo,  sedentario, 
Que su ínfimo  cerebro sea activo o sea lento, 
En todas partes el hombre sufre el terror del misterio, 
Y no mira hacia lo alto sino con ojos temblorosos. 

 
En lo alto, ¡el Cielo! Esta bóveda que agobia, 
Cielo raso iluminado  para una ópera bufa 
En la que cada histrión  holla un suelo ensangrentado; 

 
Terror del libertino,  esperanza del loco ermitaño; 
¡El Cielo! Tapadera negra de la gran marmita 
Donde bulle la imperceptible  y vasta Humanidad. 

 
1861. 
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VI 
EL EXAMEN DE MEDIANOCHE 

 
 
 
 
 
 
 
El péndulo,  sonando la medianoche, 
Irónicamente  nos induce 
A recordar qué uso 
Hicimos  del día que se fue: 
—Hoy, fecha fatídica, 
Viernes,  trece, hemos, 
Malgrado todo lo que sabemos, 
Llevado el tren de un herético, 

 
Hemos blasfemado  de Jesús, 
De los Dioses ¡el más incontestable! 
Como un parásito en la mesa 
De cualquier  monstruoso  Creso, 
Para complacer al bruto, 
Digno  vasallo  de los Demonios, 
Hemos insultado  lo que amamos 
Y halagado lo que nos repugna; 

 
Contristado,  servil verdugo, 
El débil que injustamente  se desprecia; 
Saludado la enorme Bestia, 
La Bestialidad  con testuz de toro; 
Besado la estúpida Materia 
Con gran devoción, 
Y de la putrefacción 
Bendecido la descolorida luz. 

 
Finalmente,  para ahogar El 
vértigo  en el delirio, Sacerdotes 
orgullosos  de la Lira, 
Cuya gloria consiste en desplegar 
La embriaguez  de las cosas fúnebres, 
Hemos bebido sin sed y comido sin hambre!... 
—¡Rápido, soplemos la lámpara, a fin 
De ocultarnos en las tinieblas! 

 
1863. 
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VII MADRIGAL 
TRISTE 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
¿Qué me importa que seas discreta? 
¡Sé bella! ¡Y sé triste! Las lágrimas 
Agregan un encanto al rostro, 
Como el río al paisaje; 
La tempestad rejuvenece las flores. 

 
Yo te amo sobre todo cuando el júbilo 
Desaparece de tu frente abatida; 
Cuando tu corazón en el horror se ahoga; 
Cuando sobre tu presente se despliega 
La nube horrenda del pasado. 

 
Yo te amo cuando tu intensa  mirada vuelca 
Un raudal ardiente como la sangre; 
Cuando, malgrado  mi mano que te mece, 
Tu angustia,  harto pesada, horada 
Como un estertor de agonizante. 

 
Yo aspiro, ¡voluptuosidad  divina! 
¡Himno  profundo, delicioso! 
Todos los sollozos de tu pecho, Y 
creo que tu cuerpo se ilumina Con 
las perlas que vierten tus ojos. 

 
 
 
II 

 
Yo sé que tu corazón, que rebalsa 
Pasados amores desarraigados, 
Llamea aún como una fragua, 
Y que tú cobijas bajo tu garganta 
Un poco del orgullo  de los condenados; 

 
Pero, querida mía, en tanto que tus sueños 
No hayan reflejado  el Infierno, 
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Y que en una pesadilla  sin treguas, 
Soñando con venenos y dagas, 
Prendada de pólvora y de hierro, 

 
No abriendo a cada uno sino con miedo, 
Barruntando  la desdicha por doquier, 
Convulsionándote  cuando la hora suene, 
Tú no hayas sentido el abrazo 
Del irresistible  Tedio, 

 
Tú no podrás, esclava reina 
Que no me amas sino con espanto, En 
el horror de la noche malsana Decirme,  
el alma de gritos desbordante: "Yo soy 
tu igual,  ¡oh, mi Rey!" 

 
 
 
 
 
 
 
1861. 

 
 
 
 
 
 
 
 

VIII 
EL ANUNCIADOR 

 
 
 
 
 
 
 
Todo hombre digno de este nombre 
Tiene en el corazón una Serpiente amarilla, 
Instalada como sobre un trono, 
Que si él dice: "¡Quiero!" responde: "¡No!" 

 
Hunde tu mirada en los ojos fijos 
De las Satiresas o de las Ninfas, 
La Inquina  dice: "¡Piensa  en tu deber!" 

 
Haz hijos, planta árboles, 
Pule rimas,  esculpe mármoles. 
La Inquina  dice: "¿Vivirás  esta tarde?" 

 
Por más que esboce o espere, 
El hombre no vive sino un instante 
Sin soportar la advertencia 
De la insoportable  Víbora. 

 
1861. 
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IX 
EL REBELDE 

 
 
 
 
 
 
 
Un Ángel furioso  hiende el cielo como un águila, 
Del incrédulo  coge a pleno puño los cabellos, 
Y dice, sacudiéndolo: "¡Discernirás  la norma!" 
(Porque yo soy tu Ángel bueno, ¿entiendes?)  ¡Yo lo exijo! 

 
Entiendo  que es preciso amar, sin hacer remilgos, 
Al pobre, al malo, al deforme, al imbécil, 
Para que puedas hacerle a Jesús, cuando pase, 
Un tapiz triunfal  con tu caridad. 

 
¡Tal es el amor! Antes de que tu corazón no se hastíe, 
En la gloria  de Dios vuelve  a encender tu éxtasis; 
"¡Que esa es la voluptuosidad  verdadera de los perdurables  encantos!" 

 
¡Y el Ángel,  castigando  lo mismo,  a fe mía que gusta!, 
Con sus puños de gigante  tortura el anatema; 
Mas el condenado replica siempre: "¡Yo no quiero!" 

 
1861. 
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X 
MUY LEJOS DE AQUÍ 

 
 
 
 
 
 
 
Esta es la morada sagrada 
Donde esta muchacha engalanada, 
Tranquila  y siempre dispuesta, 
Con una mano abanicando  sus pechos, 
Y su codo en los cojines, 
Escucha llorar las fuentes: 

 
Esta es la alcoba de Dorotea. 
—La brisa y el agua cantan a lo lejos 
Su canción por sollozos quebrada 
Para mecer esta criatura mimada. 

 
De arriba abajo, con gran cuidado, 
Su piel delicada es friccionada 
Con óleo perfumado  y benjuí. 
—Las flores desfallecen  en un rincón. 

 
1864. 
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XI 
EL ABISMO 

 
 
 
 
 
 
 
Pascal tenía su abismo, en él se movía 
—¡Ah! Todo es abismo,  —acción, deseo, ensueño, 
¡Palabra! Y sobre mi pelo que enhiesto  se pone 
Muchas veces del Miedo siento pasar el viento. 

 
Arriba, abajo, por doquier, la profundidad,  la playa. 
El silencio,  el espacio horrendo y cautivante... 
Sobre el fondo de mis noches Dios, con su dedo sabio 
Dibuja una pesadilla  multiforme  y sin tregua. 

 
Tengo miedo del sueño como se teme un gran agujero, 
Colmado de vago horror, llevando  no se sabe dónde; 
No veo más que infinito  por todas las ventanas, 

 
Y mi espíritu,  siempre de vértigo  ahíto, 
Celoso del vacío de la insensibilidad. 
-¡Ah! ¡No salir jamás de los Números y de los Seres! 

 
1862. 
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XII 
LAS LAMENTACIONES DE UN ÍCARO 

 
 
 
 
 
 
 
Los amantes de las prostitutas 
Son felices  dispuestos y satisfechos; 
En cuanto a mí, mis brazos están rotos 
Por haber abrazado las nubes. 

 
Es gracias a los astros innumerables, 
Que en el fondo del cielo centellean, 
Que mis ojos consumidos  no ven 
Sino recuerdos de soles. 

 
En vano he querido del espacio 
Encontrar el final y el medio; 
No sé bajo qué mirada de fuego 
Yo siento mi ala que se quiebra; 

 
Y quemado por el amor de lo bello, 
No tendré el honor sublime 
De dar mi nombre al abismo 
Que me servirá de tumba. 

 
1862. 
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XIII 
RECOGIMIENTO 

 
 
 
 
 
 
 
Modérate, ¡oh, mi Dolor! y tranquilízate. 
Reclamabas la Tarde; ella desciende; hela aquí: 
Una atmósfera oscura envuelve  a la ciudad, 
A unos trayéndoles  la paz, a los otros la aflicción. 

 
Mientras que de los mortales la multitud  vil, 
Bajo el látigo  del Placer, este verdugo implacable, 
Recoge remordimientos  en la fiesta servil, 
Mi Dolor, dame la mano; ven por aquí, 

 
Lejos de ellos. Ve inclinarse  a los difuntos  Años, 
Sobre los balcones del Cielo, con vestimentas  anticuadas; 
Surgir del fondo de las aguas el Pesar sonriente; 

 
El Sol, moribundo,  se adormece bajo un arco, 
Y, cual un amplio  sudario, arrastrándose hacia Oriente, 
Escucha, mi amada, escucha a la Dulce Noche que avanza. 

 
1860. 
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XIV 
LA LUNA OFENDIDA 

 
 
 
 
 
 
 
¡Oh Luna que adoraban discretamente  nuestros padres, 
De lo alto de países azules donde, radiante serrallo, 
Los astros van a seguirte en rozagante  atavío, 
Mi vieja Cintia,  lámpara de nuestros refugios, 

 
¿Ves, acaso, los amantes sobre sus jergones prósperos, 
De sus bocas, durmiendo,  mostrar el fresco esmalte? 
¿El poeta obstinar la frente sobre su trabajo? 
¿O bajo los céspedes secos acoplarse las víboras? 

 
Bajo tu dominó  amarillo,  y con pie clandestino, 
¿Acudes como antaño, de la noche a la mañana, 
A besar de Endimión  las gracias envejecidas? 

 
"—Yo veo tu madre, hija de este siglo  empobrecido, 
Que hacia su espejo inclina  un pesado montón de años, 
Y adereza artísticamente  el seno que te ha nutrido." 

 
1862. 
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POESÍAS DIVERSAS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
 
 
 
¿No es verdad que es grato, ahora que estamos 
Como el resto de los hombres, fatigados y marchitos. 
Escudriñar  algunas  veces en el Oriente lejano 
Si vemos todavía los arreboles matinales, 
Y, cuando avanzamos  en la ruda carrera, 
Escuchar los ecos cantarines  y a la zaga 
Y los cuchicheos  de aquellos  juveniles  amores 
Que el Señor puso en el comienzo  de nuestros días?. 

 
1864. 
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II 
 
 
 
 
 
 
 
Se complacía  en verla, con sus faldas blancas, 
Correr a través de frondas y ramajes, 
Aturdida y llena de gracia, mientras  ocultaba 
Su pierna, si el vestido se enredaba en las zarzas. 

 
1864. 
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III 
INCOMPATIBILIDAD 

 
 
 
 
 
 
 
Todo a lo alto, todo a lo alto, lejos del camino  seguro, 
De las granjas,  de los valles,  más allá de los ribazos, 
Más allá de las florestas,  los tapices de verdor, 
Lejos de los postreros prados hollados por los rebaños, 

 
Se encuentra un lago sombrío encajado en el abismo 
Que forman algunos  picos desolados y nevados; 
El agua, noche y día, duerme allí en un reposo sublime, 
Y no interrumpe  jamás su silencio  borrascoso. 

 
En este triste desierto, al oído indistintos 
Llegan por momentos ruidos débiles y prolongados, 
Y ecos más muertos que el lejano cencerro 
De una vaca que pace en las laderas de un cerro. 

 
Sobre estos montes donde el viento  borra todo vestigio, 
Estos glaciares  bordeados que ilumina  el sol, 
Sobre estas rocas altivas  donde acecha el vértigo, 
En este lago donde el sol contempla su tono bermejo, 

 
Bajo mis pies, sobre mi cabeza, por doquier, el silencio, 
El silencio  que hace que uno quisiera huir, 
El silencio  eterno y la montaña inmensa, 
Porque el aire está inmóvil  y todo parece soñar. 

 
Se diría que el cielo, en esta soledad, 
Se contempla  en la onda, y que estos montes, allá, 
Escuchan,  recogidos,  en su grave actitud, 
Un misterio  divino  que el hombre no alcanza. 

 
Y cuando por azar una nube errante Ensombrece  
en su vuelo  al lago silencioso, Creeríase ver el 
manto o la sombra transparente De un espíritu  
que viaja y por los cielos pasa. 

 
1838 (?) 
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IV 
 
 
 
 
 
 
 

[A Henri Hignard.] 
 
Recién acabo de escuchar 
Resonar afuera dulcemente 
Un aire monótono y tan tierno 
Que el rumor hasta mí llega vagamente, 

 
Es una de esas antiguas  lamentaciones, 
Musas de los pobres auverneses, 
Que antes en las horas ociosas 
Tanto nos deleitaban con frecuencia. 

 
Y, su esperanza destruida, 
La pobre se marchó tristemente; 
Y yo pensé de inmediato 
En el amigo  a quien amo tanto, 

 
Que me decía, paseándonos, 
Que para él era un placer 
Que semejante serenata 
Llegara en un prolongado  y monótono  holgar. 

 
Amemos esta humilde  música 
Tan dulce a nuestros espíritus  abrumados 
Cuando ella llega,  melancólica, 
Respondiendo  a tristes pensamientos. 

 
—Y he dejado las ventanas cerradas, 
Ingrato, porque me ha hecho también 
Soñar en tan deliciosas  cosas, 
Y pensar en mi caro Henri! 
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V 
 
 
 
 
 
 
 

[A Henri Hignard.] 
 
¡Ah! ¿Quién no ha gemido  por otro, por sí mismo? 
Y, ¿quién no ha dicho a Dios?: "¡Perdona Señor, 
Si alguno  no me ama y si nadie llega a mi corazón! 
Todos me han corrompido: ¡nadie os ama!" 

 
¡Ah!, cansado del mundo  y de sus vanos discursos, 
Menester es levantar la mirada hacia las bóvedas sin nubes, 
Y no dirigirse  más que a las mudas imágenes, 
De aquellos que nada aman, consoladores amores. 

 
Entonces,  hay que rodearse de misterio, 
Cerrarse a las miradas,  y sin ceño y sin hiel, 
Sin decirles a los vecinos: "¡Yo no amo más que el cielo!", 
Decirle a Dios: "¡Consuela  mi alma de la tierra!" 

 
Tal, cerrado por su sacerdote, un piadoso monumento, 
Cuando sobre nuestros sombríos techos la noche ha descendido, 
Cuando la multitud  ha dejado las piedras de la calle, 
Colmándose de silencio  y de recogimiento. 



246 
 

 
 
 
 
 
 
 

VI 
 
 
 
 
 
 
 

[A Antony Bruno.] 
 
Compañero, tienes el corazón de poeta, 
¿Has pasado por alguna aldea engalanada,  todo bermejo, 
Cuando el cielo y la tierra tienen un lindo  aire de fiesta, 
Un domingo  iluminado  por un joyante sol? 

 
Cuando el campanario  se agita y canta desgañitándose, 
Y tiene desde la madrugada la aldea despierta, 
Cuando todos, para entonar el oficio  que se prepara, 
Se marchan,  jóvenes y viejos, en pimpante  conjunto; 

 
Entonces,  elevándose en el fondo de vuestra alma mundana, 
Tonos de órgano murientes  y de campana lejana 
¿No te ha recordado, triste y dulce, 

 
Esta devoción de los campos, alegre y franca? 
¿No te ha recordado, triste y dulce, 
Que antaño gustabas de los domingos? 

 
1843. 
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VII 
 
 
 
 
 
 
 

[A Alexandre Bouchon (?)] 
 
Yo no tengo por amante una "leona" ilustre: 
La usurera, de mi alma, empeña todo su brillo; 
Invisible  a las miradas del universo  burlón, 
Su belleza no florece sino en mi triste corazón. 

 
Para tener zapatos ha vendido su alma; 
Pero el buen Dios reiría si, cerca de esta infame, 
Yo posara de Tartufo  y remedara su altura, 
Yo que vendo mi pensamiento  y quiero ser autor. 

 
Vicio  mucho más grave, ella lleva peluca. 
Todos sus bellos cabellos negros han huido de su blanca nuca; 
Lo cual no impide  que los besos amorosos 
Lluevan  sobre su frente más pelada que un leproso. 

 
Es bizca, y el efecto de esta mirada extraña 
Que sombrean las pestañas negras más largas que las de un ángel, 
Es tal que todos los ojos por los que uno se condena 
No valen para mí lo que sus pupilas de judía, ojerosa. 

 
No tiene más que veinte años; el pecho ya fláccido 
Pende de cada lado como una calabaza, 
Y sin embargo, arrastrándome  cada noche sobre su cuerpo, 
Cual un recién nacido, yo los succiono  y los muerdo; 

 
Y si bien ella con frecuencia  no tiene ni un óbolo 
Para frotarse la carne y para ungirse  los hombros; 
Yo la lamo en silencio  con más fervor 
Que Magdalena fogosa los dos pies del Salvador. 

 
La pobre criatura,  por el placer sofocada, 
Tiene roncos hipos en su pecho hinchado, 
Y yo adivino,  por el ruido de su soplo brutal 
Que ella con frecuencia  ha mordido el pan del hospital. 

 
Sus grandes ojos inquietos,  durante la noche cruel, 
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Creen ver otros dos ojos en el fondo del callejón, 
Porque, habiendo  abierto mucho  su corazón a cuantos llegan, 
Tiene miedo a oscuras y cree en los aparecidos. 

 
Esto hace que de sebo ella consuma más libras 
Que un viejo sabio acostado día y noche sobre sus grimorios, 
Y lamente mucho  menos el hambre y sus tormentos 
Que la aparición  de sus difuntos  amantes. 

 
Si la encontráis,  grotescamente  ataviada, 
Deslizándose  en la esquina de una calle perdida, 
Y la cabeza y la mirada baja como pichón herido. 
Arrastrando en el arroyo su talón descalzo, 

 
Señores, no escupáis ni juramentos  ni injurias 
Al rostro pintarrajeado  de esta pobre impura 
Que, la Diosa Hambre, en una noche invernal, 
Ha obligado  a recoger sus faldas al aire libre. 

 
Esta bohemia es mi todo, mi riqueza, 
Mi perla, mi joya, mi reina, mi duquesa, 
Es la que me ha mecido sobre su regazo vencedor, 
Y la que entre sus dos manos ha caldeado mi corazón. 
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VIII 
 
 
 
 
 
 
 
Yace aquí aquel que por haber amado mucho a las rameras, 
Descendió,  joven aún, al reino de los topos. 
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IX 
 
 
 
 
 
 
 

[A Sainte-Beuve.] 
 
Todos imberbes entonces, sobre los viejos bancos de roble, 
Más pulidos y relucientes  que eslabones de cadena, 
Que día a día la piel de los hombres ha pulido, 
—Arrastrábamos tristemente  nuestro tedio, acurrucados 
Y encorvados bajo el cuadrado cielo de las soledades, 
Donde el niño  bebe, diez años, la áspera leche de los estudios. 
—Era en aquel pasado tiempo,  memorable  y notable, 
En que forzados, para liberarse  del clásico  dogal, 
Los profesores, todavía rebeldes a vuestras rimas, 
Sucumbían  bajo el esfuerzo  de nuestras locas esgrimas 
Y dejaban al escolar, triunfante  y revoltoso, 
Hacer aullar  a su gusto Triboulet  en latín. 
—¿Quién de nosotros, en aquellos tiempos de adolescentes pálidos, 
No ha conocido el embotamiento  de las fatigas  claustrales, 
—La mirada perdida en el azul mohíno  de un cielo de estío, 
O el deslumbramiento  de la nieve  —acechada, 
La oreja ávida y erguida,—  y bebido, como una jauría, 
El eco lejano  de un libro, o el grito  de una sedición? 

 
Era, sobre todo, en verano, cuando los plomos de los techados se fundían 
Cuando aquellos grandes muros ennegrecidos  en tristeza  abundaban, 
Cuando la canícula  o el brumoso otoño, 
Irradiaban los cielos con su fuego  monótono, 
Y hacían adormecer, en los esbeltos torreones, 
Los vocingleros  gavilanes,  terror de los blancos pichones; 
Estación de ensueño,  en que la Musa se engancha 
Durante un día entero al badajo de una campana; 
Donde la Melancolía,  al mediodía,  cuando todo duerme, 
El mentón en la mano, al fondo del corredor, 
—La pupila más negra y más azul que la de la Religiosa 
De la que cada uno sabe la historia  obscena y dolorosa—, 
Arrastra un pie fatigado  por precoces molestias, 
Y su frente humedece aún la languidez de sus noches. 

 
Y después venían  las tardes malsanas,  las noches febricientes, 
Que convierten  a las muchachas  de su cuerpo amorosas, 
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Y las hacen ante los espejos —estéril voluptuosidad— 
Contemplar  los frutos maduros de su nubilidad. 
Las tardes italianas,  de lánguida  indolencia, 
Que de placeres engañosos revelan la ciencia, 
Cuando la sombría Venus, desde lo alto de sus balcones negros, 
Vierte raudales de almizcle  con sus frescos incensarios. 

......................................................................................................... 

Esto fue en este conflicto  de plácidas circunstancias, 
Maduro por vuestros sonetos, preparado por vuestras estancias, 
Que una noche, habiendo  aspirado el libro  y su espíritu, 
Estreché sobre mi corazón la historia  de Amaury. 
Todo abismo místico  está a dos pasos de la Duda. 
—El bebedizo infiltrado,  lentamente,  gota a gota, 
En mí que desde los quince años hacia el abismo  atraído 
Descifraba de corrido los suspiros de Rene, 
Y que de lo desconocido la sed extravagante  alterada, 
Ha trabajado el fondo de la delgada arteria. 
Yo he absorbido todo, los miasmas,  los perfumes, 
El suave cuchicheo  de los recuerdos difuntos, 
Los prolongados enlaces de las frases simbólicas, 
—Rosarios murmurantes  de madrigales  místicos; 
—Libro voluptuoso,  si jamás hubo alguno. 
Y luego, ya sea en el fondo de un asilo frondoso, 
Como bajo los soles de zonas diferentes, 
El eterno balanceo de las olas embriagantes, Y el 
aspecto renaciente  de horizontes  sin fin 
Reconduzcan  este corazón hacia el sueño divino, 
Ya sea en los pesados ocios de un día canicular, 
O bien en la ociosidad friolenta  de frimario 
Bajo las oleadas del tabaco que enmascaran  el cielo raso, 
—Yo por todas partes he hojeado el misterio  profundo 
De este libro tan caro a las almas adormecidas 
Que su destino marca con las mismas  enfermedades, 
Y ante el espejo he perfeccionado 
El arte cruel que un Demonio  al nacer me ha dado, 
—El Dolor para lograr una voluptuosidad  verdadera, — 
Y ensangrentar  su mal y rascar su llaga. 

 
Poeta, ¿es ésta una injuria  o bien un cumplido? 
Porque yo estoy frente a ti como un amante 
Cara al fantasma,  el gesto lleno  de alicientes, 
Del cual la mano y la mirada tienen para impulsar  las fuerzas 
Encantos desconocidos. — Todos los seres amados 
Son vasos de hiel que se beben con los ojos cerrados. 
Y el corazón traspasado que el dolor halaga 
Expira cada día bendiciendo  su flecha. 

 
1843. 
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X 
 
 
 
 
 
 
 
Noble mujer de brazo firme,  que durante los largos días, 
Sin pensar bien ni mal duermes o sueñas siempre 
Fieramente  alhajada a la antigua, 
Tú que desde hace diez años, que para mí se hacen lentos, 
Mi boca, bien adiestrada para los besos suculentos 
Halaga con un amor monástico  — 

 
Sacerdotisa del libertinaje,  hermana mía en el placer 
que siempre desdeñas llevar y nutrir 
Un hombre en tus cavidades santas, 
Tanto temes y tanto huyes del estigma alarmante 
Que la virtud  socava con su hierro  infamante 
En el flanco  de las matronas preñadas. 

 
1844. 
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XI 
SOBRE UN ÁLBUM DE MADAME EMILE CHEVALET 

 
 
 
 
 
 
 
En medio de la multitud,  errantes, confundidas, 
Conservando el recuerdo precioso de otros tiempos, 
Ellas buscan el eco de sus voces desesperadas, 
Tristes,  como la noche, dos palomas perdidas 
Y que se llaman  en el bosque. 

 
1845. 
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XII 
 
 
 
 
 
 
 
Yo vivo, y tu perfume  es la arquitectura: 
Es él la belleza,  porque yo soy la natura; 
Si siempre la natura embellece la hermosura, 
Yo hago valer tus flores...  ¡heme aquí halagado! 

 
1846. 
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XIII 
 
 
 
 
 
 
 

[A Charles Asselineau] 
 
De un espíritu  extravagante  el seductor proyecto 
-¡Quién, entre tantos héroes va a escoger a Bruandet! 

 
1855. 
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XIV MONSELET PAILLARD 
(Versos destinados a su retrato) 

 
 
 
 
 
 
 
Me llaman  el gatito; 
Modernas pequeñas amantes, 
Yo agrego a vuestras delicadezas 
La fuerza de un joven pacha. 

 
La suavidad  de la bóveda azul 
Está concentrada en mi mirada; 
Si queréis verme huraño, 
Lectoras, mordedme la cola. 

 
1864. 
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PROYECTO DE EPILOGO PARA 
LA SEGUNDA EDICIÓN DE LAS 

FLORES DEL MAL 
 
 
 
 
 
 
 
Tranquilo  como un sabio, suave como un maldito 
yo he dicho: 
Yo te amo ¡oh! mi bellísima,  oh mi encantadora... 
Cuantas veces... 
Tus desvíos sin sed y tus amores sin alma, 

Tu anhelo de infinito 
Que por todo, aun en el mismo  mal, se proclama, 
Tus bombas, tus puñales,  tus victorias,  tus festejos, 

 
Tus arrabales melancólicos, 
Tus amuebladas, 
Tus jardines llenos de suspiros e intrigas, 
Tus templos vomitando  las plegarias  hechas música, 
Tus desesperaciones de niño,  tus juegos de virgen  loca, 

Tus desalientos; 
Y tus fuegos artificiales,  erupciones  de alegría, 
Que hacen reír al Cielo, mudo y tenebroso. 
Tu vicio  venerable exhibido  en la seda, 
Y tu virtud  risible,  a la mirada desdichada, 
Suave, extasiándose  ante el lujo que despliega... 

 
Tus principios  salvados y tus leyes insultadas, 
Tus monumentos  altivos en los que se agarran las brumas, 
Tus cúpulas metálicas  inflamadas  por el sol, 
Tus reinas teatrales con voces encantadoras 
Tus rebatos, tus cañones, orquesta ensordecedora, 
Tus mágicos empedrados, erigidos en fortalezas, 

 
Tus ínfimos  oradores, con sus ampulosidades  barrocas, 
Predicando el amor, y por otra parte, tus cloacas llenas  de sangre, 
Precipitándose  en el Infierno  cual Orinocos, 

 
Tus ángeles,  tus bufones flamantes  con viejos harapos. 
Ángeles revestidos de oro, de púrpura y de jacinto, 
¡Oh, vosotros! Testigos  sois de que he cumplido  mi deber 
Como un perfecto químico  y como un alma santa. 
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Porque de cada cosa extraje  la quintaesencia, 
Tú me has dado tu barro y yo lo he convertido  en oro. 

 
1861. 
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Charles Baudelaire 
LES FLEURS DU MAL 

 
 
 
 
 
 
 
 

(édition  de 1861) 
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POESIES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AU POETE IMPECCABLE 
 

Au parfait magicien ès lettres françaises 
A mon très-cher et très-vénéré Maître et 

ami 
 

THEOPHILE GAUTIER 
 

Avec les sentiments 
De la plus profonde humilité 

Je dédie 
Ces Fleurs maladives 

 
 
 
 
 
 
C.B. 
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Au Lecteur 
 
 
 
 
 
 
 
La sottise, l'erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent  nos corps, 
Et nous alimentons  nos aimables  remords, 
Comme les mendiants  nourrissent  leur vermine. 

 
Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches; 
Nous nous faisons payer grassement  nos aveux, 
Et nous rentrons gaiement  dans le chemin  bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 

 
Sur l'oreiller  du mal c'est Satan Trismégiste 
Qui berce longuement  notre esprit enchanté, 
Et le riche métal de notre volonté 
Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 

 
C'est le Diable qui tient les fils  qui nous remuent! 
Aux objets répugnants  nous trouvons des appas; 
Chaque jour vers l'Enfer  nous descendons d'un pas, 
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent. 

 
Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange 
Le sein martyrisé  d'une antique catin, 
Nous volons au passage un plaisir  clandestin 
Que nous pressons bien fort comme une vieille  orange. 

 
Serré, fourmillant,  comme un million  d'helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve  invisible,  avec de sourdes plaintes. 

 
Si le viol,  le poison, le poignard,  l'incendie, 
N'ont pas encor brodé de leurs plaisants  dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 
C'est que notre âme, hélas! n'est pas assez hardie. 

 
Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 
Les singes,  les scorpions, les vautours,  les serpents, 
Les monstres glapissants,  hurlants,  grognants,  rampants, 
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Dans la ménagerie  infâme  de nos vices, 
 
II en est un plus laid, plus méchant,  plus immonde! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers  de la terre un débris 
Et dans un bâille ment  avalerait  le monde; 

 
C'est l'Ennui!  L'oeil chargé d'un pleur involontaire, 
II rêve d'échafauds en fumant  son houka. 
Tu le connais,  lecteur,  ce monstre délicat, 
- Hypocrite lecteur,  - mon semblable,  - mon frère! 
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SPLEEN ET IDEAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I - Bénédiction 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque, par un décret des puissances  suprêmes, 
Le Poète apparaît en ce monde ennuyé, 
Sa mère épouvantée et pleine  de blasphèmes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié: 

 
-"Ah! que n'ai-je mis bas tout un noeud de vipères, 
Plutôt que de nourrir  cette dérision! 
Maudite soit la nuit aux plaisirs  éphémères 
Où mon ventre a conçu mon expiation! 

 
Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes 
Pour être le dégoût de mon triste mari, 
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes, 
Comme un billet  d'amour, ce monstre rabougri, 

 
Je ferai rejaillir  ta haine qui m'accable 
Sur l'instrument  maudit  de tes méchancetés, 
Et je tordrai si bien cet arbre misérable, 
Qu'il ne pourra pousser ses boutons empestés!" 

 
Elle ravale ainsi l'écume de sa haine, 
Et, ne comprenant  pas les desseins éternels, 
Elle-même  prépare au fond de la Géhenne 
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Les bûchers consacrés aux crimes maternels. 
 
Pourtant, sous la tutelle  invisible  d'un Ange, 
L'Enfant  déshérité s'enivre de soleil 
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange 
Retrouve l'ambroisie  et le nectar vermeil. 

 
II joue avec le vent, cause avec le nuage, 
Et s'enivre en chantant  du chemin  de la croix; 
Et l'Esprit  qui le suit dans son pèlerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois. 

 
Tous ceux qu'il veut aimer l'observent  avec crainte, 
Ou bien, s'enhardissant  de sa tranquillité, 
Cherchent à qui saura lui tirer une plainte, 
Et font sur lui l'essai de leur férocité. 

 
Dans le pain et le vin destinés à sa bouche 
Ils mêlent  de la cendre avec d'impurs  crachats; 
Avec hypocrisie  ils jettent ce qu'il touche, 
Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas. 

 
Sa femme va criant sur les places publiques: 
"Puisqu' il  me trouve assez belle pour m'adorer, 
Je ferai le métier des idoles antiques, 
Et comme elles je veux me faire redorer; 

 
Et je me soûlerai de nard, d'encens, de myrrhe, 
De génuflexions,  de viandes et de vins, 
Pour savoir si je puis dans un coeur qui m'admire 
Usurper en riant les hommages  divins! 

 
Et, quand je m'ennuierai  de ces farces impies, 
Je poserai sur lui ma frêle et forte main; 
Et mes ongles,  pareils aux ongles des harpies, 
Sauront jusqu'à son coeur se frayer un chemin. 

 
Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite, 
J'arracherai ce coeur tout rouge de son sein, 
Et, pour rassasier ma bête favorite 
Je le lui jetterai par terre avec dédain!" 

 
Vers le Ciel, où son oeil voit un trône splendide, 
Le Poète serein lève ses bras pieux 
Et les vastes éclairs de son esprit lucide 
Lui dérobent l'aspect des peuples furieux: 

 
-"Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffra nce 
Comme un divin  remède à nos impuretés 
Et comme la meilleure  et la plus pure essence 
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Qui prépare les forts aux saintes voluptés! 
 
Je sais que vous gardez une place au Poète 
Dans les rangs bienheureux  des saintes Légions, 
Et que vous l'invitez à l'éternelle  fête 
Des Trônes, des Vertus, des Dominations. 

 
Je sais que la douleur est la noblesse unique 
Où ne mordront jamais la terre et les enfers, 
Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique 
Imposer tous les temps et tous les univers. 

 
Mais les bijoux perdus de l'antique  Palmyre, 
Les métaux inconnus,  les perles de la mer, 
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire 
A ce beau diadème éblouissant  et clair; 

 
Car il ne sera fait que de pure lumière, 
Puisée au foyer saint des rayons primitifs, 
Et dont les yeux mortels,  dans leur splendeur entière, 
Ne sont que des miroirs  obscurcis et plaintifs!" 
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II - L'Albatros 
 
 
 
 
 
 
 
Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent,  indolents  compagnons  de voyage, 
Le navire glissant  sur les gouffres  amers. 

 
A peine les ont-ils déposés sur les planches, Que 
ces rois de l'azur,  maladroits  et honteux, Laissent  
piteusement  leurs grandes ailes blanches Comme  
des avirons traîner à côté d'eux. 

 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid! 
L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L'autre mime,  en boitant,  l'infirme  qui volait! 

 
Le Poète est semblable  au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer; 
Exilé  sur le sol au milieu  des huées, 
Ses ailes de géant l'empêchent  de marcher. 
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III - Elévation 
 
 
 
 
 
 
 
Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes,  des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil,  par delà les éthers, 
Par delà les confins  des sphères étoilées, 

 
Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde, 
Tu sillonnes  gaiement  l'immensité  profonde 
Avec une indicible  et mâle volupté. 

 
Envole-toi bien loin de ces miasmes  morbides; 
Va te purifier  dans l'air supérieur, 
Et bois, comme une pure et divine  liqueur, 
Le feu clair qui remplit  les espaces limpides. 

 
Derrière les ennuis  et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l'existence  brumeuse, 
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
S'élancer vers les champs lumineux  et sereins; 

 
Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin  prennent un libre essor, 
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 
Le langage  des fleurs et des choses muettes! 
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IV - Correspondances 
 
 
 
 
 
 
 
La Nature est un temple où de vivants  piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme  y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent  avec des regards familiers. 

 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums,  les couleurs  et les sons se répondent. 

 
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois,  verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

 
Ayant l'expansion  des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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V 
 
 
 
 
 
 
 
J'aime le souvenir  de ces époques nues, 
Dont Phoebus se plaisait  à dorer les statues. 
Alors l'homme  et la femme en leur agilité 
Jouissaient  sans mensonge  et sans anxiété, 
Et, le ciel amoureux  leur caressant l'échine, 
Exerçaient  la santé de leur noble machine. 
Cybèle alors, fertile  en produits généreux, 
Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux, 
Mais, louve au coeur gonflé  de tendresses communes 
Abreuvait  l'univers  à ses tétines brunes. 
L'homme,  élégant,  robuste et fort, avait le droit 
D'être fier des beautés qui le nommaient  leur roi; 
Fruits purs de tout outrage et vierges de gerçures, 
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures! 

 
Le Poète aujourd'hui,  quand il veut concevoir 
Ces natives grandeurs,  aux lieux  où se font voir 
La nudité de l'homme  et celle de la femme, 
Sent un froid  ténébreux envelopper son âme 
Devant ce noir tableau plein d'épouvantement. 
O monstruosités  pleurant  leur vêtement! 
O ridicules  troncs! torses dignes des masques! 
O pauvres corps tordus, maigres,  ventrus ou flasques, 
Que le dieu de l'Utile,  implacable  et serein, 
Enfants,  emmaillota  dans ses langes d'airain! 
Et vous, femmes,  hélas! pâles comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges, 
Du vice maternel traînant  l'hérédité 
Et toutes les hideurs de la fécondité! 

 
Nous avons, il est vrai, nations corrompues, 
Aux peuples anciens des beautés inconnues: 
Des visages rongés par les chancres du coeur, 
Et comme qui dirait des beautés de langueur; 
Mais ces inventions  de nos muses tardives 
N'empêcheront jamais les races maladives 
De rendre à la jeunesse un hommage  profond, 
- A la sainte jeunesse, à l'air simple,  au doux front, 
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A foeil  limpide  et clair ainsi qu'lme eau courante, 
Et qui va répandant  sur tout, insouciante 
Comme  razur  du cieL les oiseaux  et les fleurs, 
Ses parfium,  ses chansons  et ses douces  chaleurs! 
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VI - Les Phares 
 
 
 
 
 
 
 
Rubens, fleuve  d'oubli,  jardin de la paresse, 
Oreiller  de chair fraîche où l'on ne peut aimer, 
Mais où la vie afflue  et s'agite sans cesse, 
Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer; 

 
Léonard de Vinci,  miroir  profond et sombre, 
Où des anges charmants,  avec un doux souris 
Tout chargé de mystère,  apparaissent à l'ombre 
Des glaciers  et des pins qui ferment leur pays; 

 
Rembrandt,  triste hôpital tout rempli de murmures, 
Et d'un grand crucifix  décoré seulement, 
Où la prière en pleurs s'exhale des ordures, 
Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement; 

 
Michel-Ange,  lieu vague où l'on voit des Hercules 
Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 
Des fantômes  puissants qui dans les crépuscules 
Déchirent  leur suaire en étirant leurs doigts; 

 
Colères de boxeur, impudences  de faune, 
Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 
Grand coeur gonflé d'orgueil,  homme débile et jaune, 
Puget, mélancolique  empereur des forçats; 

 
Watteau, ce carnaval où bien des coeurs illustres, 
Comme des papillons,  errent en flamboyant, 
Décors frais et légers éclairés par des lustres 
Qui versent la folie à ce bal tournoyant; 

 
Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 
De foetus qu'on fait cuire au milieu  des sabbats, 
De vieilles  au miroir  et d'enfants toutes nues, 
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas; 

 
Delacroix,  lac de sang hanté des mauvais  anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Où, sous un ciel chagrin,  des fanfares  étranges 
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Passent, comme un soupir étouffé  de Weber; 
 
Ces malédictions,  ces blasphèmes,  ces plaintes, 
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
Sont un écho redit par mille  labyrinthes; 
C'est pour les coeurs mortels un divin  opium! 

 
C'est un cri répété par mille  sentinelles, 
Un ordre renvoyé par mille  porte-voix; 
C'est un phare allumé  sur mille  citadelles, 
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois! 

 
Car c'est vraiment,  Seigneur,  le meilleur  témoignage 
Que nous puissions  donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot  qui roule d'âge en âge 
Et vient mourir  au bord de votre éternité! 
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VII - La Muse malade 
 
 
 
 
 
 
 
Ma pauvre muse, hélas! qu'as-tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions  nocturnes, 
Et je vois tour à tour réfléchis  sur ton teint 
La folie et l'horreur,  froides et taciturnes. 

 
Le succube verdâtre et le rose lutin 
T'ont-ils  versé la peur et l'amour de leurs urnes? 
Le cauchemar,  d'un poing despotique et mutin 
T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux  Minturnes? 

 
Je voudrais qu'exhalant  l'odeur de la santé 
Ton sein de pensers forts fût toujours fréquenté, 
Et que ton sang chrétien  coulât à flots rythmiques, 

 
Comme les sons nombreux  des syllabes  antiques, 
Où règnent tour à tour le père des chansons, 
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur  des moissons. 
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VIII - La Muse vénale 
 
 
 
 
 
 
 
O muse de mon coeur, amante des palais, 
Auras-tu, quand Janvier lâchera ses Borées, 
Durant les noirs ennuis  des neigeuses  soirées, 
Un tison pour chauffer  tes deux pieds violets? 

 
Ranimeras-tu  donc tes épaules marbrées 
Aux nocturnes rayons qui percent les volets? 
Sentant ta bourse à sec autant que ton palais 
Récolteras-tu l'or des voûtes azurées? 

 
II te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de choeur, jouer de l'encensoir, 
Chanter des Te Deum auxquels  tu ne crois guère, 

 
Ou, saltimbanque  à jeun, étaler tes appas 
Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas, 
Pour faire épanouir la rate du vulgaire. 
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IX - Le Mauvais Moine 
 
 
 
 
 
 
 
Les cloîtres anciens sur leurs grandes murailles 
Etalaient  en tableaux la sainte Vérité, 
Dont l'effet  réchauffant  les pieuses entrailles, 
Tempérait  la froideur  de leur austérité. 

 
En ces temps où du Christ florissaient  les semailles, 
Plus d'un illustre  moine,  aujourd'hui peu cité, 
Prenant pour atelier le champ des funérailles, 
Glorifiait  la Mort avec simplicité. 

 
- Mon âme est un tombeau que, mauvais  cénobite, 
Depuis l'éternité  je parcours et j'habite; 
Rien n'embellit  les murs de ce cloître odieux. 

 
O moine fainéant!  quand saurai-je donc faire 
Du spectacle vivant  de ma triste misère 
Le travail de mes mains et l'amour  de mes yeux? 
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X - L'Ennemi 
 
 
 
 
 
 
 
Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage, 
Traversé çà et là par de brillants  soleils; 
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits  vermeils. 

 
Voilà que j'ai touché l'automne  des idées, 
Et qu'il faut employer la pelle et les râteaux 
Pour rassembler  à neuf les terres inondées, 
Où l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 

 
Et qui sait si les fleurs  nouvelles  que je rêve 
Trouveront  dans ce sol lavé comme une grève 
Le mystique  aliment  qui ferait leur vigueur? 

 
- O douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie, 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie! 
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XI - Le Guignon 
 
 
 
 
 
 
 
Pour soulever un poids si lourd, 
Sisyphe,  il faudrait ton courage! 
Bien qu'on ait du coeur à l'ouvrage, 
L'Art est long et le Temps est court. 

 
Loin des sépultures célèbres, 
Vers un cimetière  isolé, 
Mon coeur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funèbres. 

 
- Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténèbres et l'oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes; 

 
Mainte fleur  épanche à regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes  profondes. 
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XII - La Vie antérieure 
 
 
 
 
 
 
 
J'ai longtemps  habité sous de vastes portiques 
Que les soleils  marins  teignaient  de mille  feux, 
Et que leurs grands piliers,  droits et majestueux, 
Rendaient  pareils,  le soir, aux grottes basaltiques. 

 
Les houles,  en roulant les images des cieux, 
Mêlaient  d'une façon solennelle  et mystique 
Les tout-puissants  accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 

 
C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu  de l'azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés  d'odeurs, 

 
Qui me rafraîchissaient  le front avec des palmes, 
Et dont l'unique  soin était d'approfondir 
Le secret douloureux  qui me faisait  languir. 
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XIII - Bohémiens en Voyage 
 
 
 
 
 
 
 
La tribu prophétique  aux prunelles  ardentes 
Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant  à leurs fiers appétits 
Le trésor toujours prêt des mamelles  pendantes. 

 
Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots où les leurs sont blottis, 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regret des chimères  absentes. 

 
Du fond de son réduit sablonneux,  le grillon, 
Les regardant passer, redouble sa chanson; 
Cybèle, qui les aime, augmente  ses verdures, 

 
Fait couler le rocher et fleurir  le désert 
Devant ces voyageurs,  pour lesquels est ouvert 
L'empire familier  des ténèbres futures. 
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XIV - L'Homme et la Mer 
 
 
 
 
 
 
 
Homme libre, toujours tu chériras la mer! 
La mer est ton miroir;  tu contemples  ton âme 
Dans le déroulement  infini de sa lame, 
Et ton esprit n'est pas un gouffre  moins  amer. 

 
Tu te plais à plonger au sein de ton image; 
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois  de sa propre rumeur 
Au bruit de cette plainte  indomptable  et sauvage. 

 
Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets: 
Homme,  nul n'a sondé le fond de tes abîmes; 
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets! 

 
Et cependant voilà des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remords, 
Tellement  vous aimez le carnage et la mort, 
O lutteurs  éternels, ô frères implacables! 
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XV - Don Juan aux Enfers 
 
 
 
 
 
 
 
Quand Don Juan descendit vers l'onde souterraine 
Et lorsqu'il eut donné son obole à Charon, 
Un sombre mendiant,  l'oeil fier comme Antisthène, 
D'un bras vengeur  et fort saisit chaque aviron. 

 
Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes  se tordaient sous le noir firmament, 
Et, comme un grand troupeau de victimes  offertes, 
Derrière lui traînaient  un long mugissement. 

 
Sganarelle  en riant lui réclamait  ses gages, 
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait à tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux  qui railla  son front blanc. 

 
Frissonnant  sous son deuil,  la chaste et maigre Elvire, 
Près de l'époux perfide et qui fut son amant, 
Semblait  lui réclamer un suprême sourire 
Où brillât  la douceur de son premier serment. 

 
Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait à la barre et coupait le flot noir; 
Mais le calme héros, courbé sur sa rapière, 
Regardait le sillage  et ne daignait  rien voir. 
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XVI - Châtiment de l'Orgueil 
 
 
 
 
 
 
 
En ces temps merveilleux  où la Théologie 
Fleurit  avec le plus de sève et d'énergie, 
On raconte qu'un jour un docteur des plus grands, 
- Après avoir forcé les coeurs indifférents; 
Les avoir remués dans leurs profondeurs noires; 
Après avoir franchi vers les célestes gloires 
Des chemins  singuliers  à lui-même  inconnus, 
Où les purs Esprits seuls peut-être étaient venus, 
- Comme un homme monté trop haut, pris de panique, 
S'écria, transporté d'un orgueil satanique: 
"Jésus, petit Jésus! je t'ai poussé bien haut! 
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut 
De l'armure,  ta honte égalerait  ta gloire, 
Et tu ne serais plus qu'un foetus dérisoire!" 

 
Immédiatement  sa raison s'en alla. 
L'éclat de ce soleil d'un crêpe se voila 
Tout le chaos roula dans cette intelligence, 
Temple autrefois  vivant,  plein d'ordre et d'opulence, 
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui. 
Le silence et la nuit s'installèrent  en lui, 
Comme dans un caveau dont la clef est perdue. 
Dès lors il fut semblable aux bêtes de la rue, 
Et, quand il s'en allait  sans rien voir, à travers 
Les champs, sans distinguer  les étés des hivers, 
Sale, inutile  et laid comme une chose usée, 
Il faisait  des enfants la joie et la risée. 
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XVII - La Beauté 
 
 
 
 
 
 
 
Je suis belle, ô mortels!  comme un rêve de pierre, 
Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour, 
Est fait pour inspirer  au poète un amour 
Eternel et muet ainsi que la matière. 

 
Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris; 
J'unis un coeur de neige à la blancheur  des cygnes; 
Je hais le mouvement  qui déplace les lignes, 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

 
Les poètes, devant mes grandes attitudes, 
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments, 
Consumeront  leurs jours en d'austères études; 

 
Car j'ai, pour fasciner  ces dociles amants, 
De purs miroirs  qui font toutes choses plus belles: 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! 
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XVIII - L'Idéal 
 
 
 
 
 
 
 
Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, 
Produits avariés,  nés d'un siècle vaurien, 
Ces pieds à brodequins,  ces doigts à castagnettes, 
Qui sauront satisfaire  un coeur comme le mien. 

 
Je laisse à Gavarni,  poète des chloroses, 
Son troupeau gazouillant  de beautés d'hôpital, 
Car je ne puis trouver parmi ces pâles roses 
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal. 

 
Ce qu'il faut à ce coeur profond comme un abîme, 
C'est vous, Lady Macbeth, âme puissante  au crime, 
Rêve d'Eschyle éclos au climat  des autans; 

 
Ou bien toi, grande Nuit, fille  de Michel-Ange, 
Qui tors paisiblement  dans une pose étrange 
Tes appas façonnés aux bouches des Titans! 
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XIX - La Géante 
 
 
 
 
 
 
 
Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants  monstrueux, 
J'eusse aimé vivre auprès d'une jeune géante, 
Comme aux pieds d'une reine un chat voluptueux. 

 
J'eusse aimé voir son corps fleurir  avec son âme 
Et grandir librement  dans ses terribles jeux; 
Deviner  si son coeur couve une sombre flamme 
Aux humides  brouillards  qui nagent dans ses yeux; 

 
Parcourir à loisir  ses magnifiques  formes; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils  malsains, 

 
Lasse, la font s'étendre à travers la campagne, Dormir  
nonchalamment  à l'ombre de ses seins, Comme un 
hameau paisible  au pied d'une montagne. 
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XX - Le Masque 
 
 
 
 
 
 
 
Statue allégorique  dans le goût de la Renaissance 

 
A Ernest Christophe,  statuaire. 

 
Contemplons  ce trésor de grâces florentines; 
Dans l'ondulation  de ce corps musculeux 
L'Elégance  et la Force abondent, soeurs divines. 
Cette femme,  morceau vraiment  miraculeux, 
Divinement  robuste, adorablement  mince, 
Est faite  pour trôner sur des lits somptueux 
Et charmer les loisirs  d'un pontife  ou d'un prince. 

 
- Aussi,  vois ce souris fin et voluptueux 
Où la Fatuité promène son extase; 
Ce long regard sournois,  langoureux  et moqueur; 
Ce visage mignard,  tout encadré de gaze, 
Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur: 
"La Volupté m'appelle  et l'Amour  me couronne!" 
A cet être doué de tant de majesté 
Vois quel charme excitant  la gentillesse  donne! 
Approchons, et tournons autour de sa beauté. 

 
O blasphème de l'art! ô surprise fatale! 
La femme au corps divin,  promettant le bonheur, 
Par le haut se termine  en monstre bicéphale! 

 
- Mais non! ce n'est qu'un masque, un décor suborneur, 
Ce visage éclairé d'une exquise grimace, 
Et, regarde, voici,  crispée atrocement, 
La véritable  tête, et la sincère face 
Renversée à l'abri de la face qui ment 
Pauvre grande beauté! le magnifique  fleuve 
De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux 
Ton mensonge  m'enivre,  et mon âme s'abreuve 
Aux flots que la Douleur fait jaillir  de tes yeux! 

 
- Mais pourquoi pleure-t-elle?  Elle,  beauté parfaite, 
Qui mettrait  à ses pieds le genre humain  vaincu, 
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Que!mal  mystérieux  ronge  son flanc d'athlete? 
 

 
- Elle pleure insensé,  paree qu'elle a vécu! Et 
paree qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore 
Surtout,  ce qui la fait frémir  jusqu'aux  genoux, 
C'est que demain,  hélas! il faudra  vivre encore! 
Demain.  apres-demain  et tol!iours!  - comme  nous! 
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XXI - Hymne à la Beauté 
 
 
 
 
 
 
 
Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abîme, 
O Beauté? ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément  le bienfait  et le crime, 
Et l'on peut pour cela te comparer au vin. 

 
Tu contiens dans ton oeil le couchant et l'aurore; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux; 
Tes baisers sont un philtre  et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lâche et l'enfant  courageux. 

 
Sors-tu du gouffre  noir ou descends-tu des astres? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien; 
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 

 
Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques; 
De tes bijoux l'Horreur n'est pas le moins charmant, 
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques, 
Sur ton ventre orgueilleux  danse amoureusement. 

 
L'éphémère ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe  et dit: Bénissons  ce flambeau! 
L'amoureux  pantelant incliné  sur sa belle 
A l'air d'un moribond  caressant son tombeau. 

 
Que tu viennes  du ciel ou de l'enfer,  qu'importe, 
O Beauté! monstre énorme, effrayant,  ingénu! 
Si ton oeil, ton souris,  ton pied, m'ouvrent  la porte 
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu? 

 
De Satan ou de Dieu, qu'importe?  Ange ou Sirène, 
Qu'importe,  si tu rends, - fée aux yeux de velours, 
Rythme,  parfum,  lueur,  ô mon unique  reine! - 
L'univers  moins hideux et les instants  moins lourds? 
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XXII - Parfum exotique 
 
 
 
 
 
 
 
Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne, 
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, 
Je vois se dérouler des rivages heureux 
Qu'éblouissent  les feux d'un soleil monotone; 

 
Une île paresseuse où la nature donne 
Des arbres singuliers  et des fruits  savoureux; 
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont l'oeil par sa franchise  étonne. 

 
Guidé par ton odeur vers de charmants  climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encor tout fatigués  par la vague marine, 

 
Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule  dans l'air et m'enfle  la narine, 
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers. 
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XXIII - La Chevelure 
 
 
 
 
 
 
 
O toison, moutonnant  jusque sur l'encolure! O 
boucles! O parfum chargé de nonchaloir! 
Extase! Pour peupler ce soir l'alcôve  obscure 
Des souvenirs  dormant dans cette chevelure, 
Je la veux agiter dans l'air comme un mouchoir! 

 
La langoureuse  Asie et la brûlante Afrique, 
Tout un monde lointain,  absent, presque défunt, 
Vit dans tes profondeurs,  forêt aromatique! 
Comme d'autres esprits voguent sur la musique, 
Le mien,  ô mon amour! nage sur ton parfum. 

 
J'irai là-bas où l'arbre et l'homme,  pleins de sève, 
Se pâment longuement  sous l'ardeur des climats; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enlève! 
Tu contiens,  mer d'ébène, un éblouissant  rêve 
De voiles,  de rameurs,  de flammes  et de mâts: 

 
Un port retentissant  où mon âme peut boire 
A grands flots le parfum,  le son et la couleur 
Où les vaisseaux,  glissant  dans l'or et dans la moire 
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D'un ciel pur où frémit  l'éternelle  chaleur. 

 
Je plongerai ma tête amoureuse  d'ivresse 
Dans ce noir océan où l'autre est enfermé; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, ô féconde paresse, 
Infinis  bercements du loisir  embaumé! 

 
Cheveux bleus, pavillon  de ténèbres tendues 
Vous me rendez l'azur du ciel immense  et rond; 
Sur les bords duvetés de vos mèches tordues 
Je m'enivre  ardemment  des senteurs confondues 
De l'huile  de coco, du musc et du goudron. 

 
Longtemps!  toujours! ma main dans ta crinière  lourde 
Sèmera le rubis, la perle et le saphir, 



292 
 

Afin qu'a mon désir tune sois jamais  sourde! 
N'es-tupas !'oasis ouje réve, et la gourde 
Ou je hume a long; traits  le vin du souvenir? 
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XXIV 
 
 
 
 
 
 
 
Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne, 
O vase de tristesse,  ô grande taciturne, 
Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 
Plus ironiquement  accumuler  les lieues 
Qui séparent mes bras des immensités  bleues. 

 
Je m'avance à l'attaque,  et je grimpe aux assauts, 
Comme après un cadavre un choeur de vermisseaux, 
Et je chéris, ô bête implacable  et cruelle! 
Jusqu'à cette froideur par où tu m'es plus belle! 
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XXV 
 
 
 
 
 
 
 
Tu mettrais l'univers  entier dans ta ruelle, 
Femme impure!  L'ennui rend ton âme cruelle. 
Pour exercer tes dents à ce jeu singulier, 
Il te faut chaque jour un coeur au râtelier. 
Tes yeux, illuminés  ainsi que des boutiques 
Et des ifs flamboyants  dans les fêtes publiques, 
Usent insolemment  d'un pouvoir emprunté, 
Sans connaître  jamais la loi de leur beauté. 

 
Machine aveugle  et sourde, en cruautés féconde! 
Salutaire  instrument,  buveur du sang du monde, 
Comment n'as-tu pas honte et comment n'as-tu pas 
Devant tous les miroirs  vu pâlir tes appas? 
La grandeur de ce mal où tu te crois savante Ne 
t'a donc jamais fait reculer d'épouvante, Quand 
la nature, grande en ses desseins cachés De toi 
se sert, ô femme,  ô reine des péchés, 
- De toi, vil animal,  - pour pétrir un génie? 

 
O fangeuse grandeur!  sublime  ignominie! 
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XXVI - Sed non satiata 
 
 
 
 
 
 
 
Bizarre déité, brune comme les nuits, 
Au parfum mélangé  de musc et de havane, Oeuvre 
de quelque obi, le Faust de la savane, Sorcière au 
flanc d'ébène, enfant des noirs minuits, 

 
Je préfère au constance, à l'opium,  au nuits, 
L'élixir  de ta bouche où l'amour  se pavane; 
Quand vers toi mes désirs partent en caravane, 
Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis. 

 
Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux  de ton âme, 
O démon sans pitié! verse-moi moins  de flamme; 
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois, 

 
Hélas! et je ne puis, Mégère libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine! 



296 
 

 
 
 
 
 
 
 

XXVII 
 
 
 
 
 
 
 
Avec ses vêtements  ondoyants et nacrés, 
Même quand elle marche on croirait qu'elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs  sacrés 
Au bout de leurs bâtons agitent  en cadence. 

 
Comme le sable morne et l'azur des déserts, 
Insensibles  tous deux à l'humaine  souffrance 
Comme les longs réseaux de la houle des mers 
Elle se développe avec indifférence. 

 
Ses yeux polis sont faits de minéraux  charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Où l'ange inviolé  se mêle au sphinx  antique, 

 
Où tout n'est qu'or, acier, lumière  et diamants, 
Resplendit  à jamais, comme un astre inutile, 
La froide majesté de la femme stérile. 
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XXVIII - Le Serpent qui danse 
 
 
 
 
 
 
 
Que j'aime voir, chère indolente, 
De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante, 
Miroiter la peau! 

 
Sur ta chevelure  profonde 
Aux âcres parfums, 
Mer odorante et vagabonde 
Aux flots bleus et bruns, 

 
Comme un navire qui s'éveille 
Au vent du matin, 
Mon âme rêveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 

 
Tes yeux, où rien ne se révèle 
De doux ni d'amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêle 
L'or avec le fer. 

 
A te voir marcher en cadence, 
Belle d'abandon, 
On dirait un serpent qui danse 
Au bout d'un bâton. 

 
Sous le fardeau de ta paresse 
Ta tête d'enfant 
Se balance avec la mollesse 
D'un jeune éléphant, 

 
Et ton corps se penche et s'allonge 
Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l'eau. 

 
Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers  grondants, 
Quand l'eau de ta bouche remonte 
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Au bord de tes dents, 
 

Je crois boire un vin de Bohéme, 
Amer et vainqueur, 
Un ciel liquide qui parseme 
D'étoiles mon coeur! 
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XXIX - Une Charogne 
 
 
 
 
 
 
 
Rappelez-vous  l'objet que nous vîmes,  mon âme, 
Ce beau matin d'été si doux: 
Au détour d'un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux, 

 
Le ventre en l'air, comme une femme  lubrique, 
Brûlante  et suant les poisons, 
Ouvrait d'une façon nonchalante  et cynique 
Son ventre plein d'exhalaisons. 

 
Le soleil rayonnait  sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire à point, 
Et de rendre au centuple  à la grande Nature 
Tout ce qu'ensemble  elle avait joint; 

 
Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s'épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l'herbe 
Vous crûtes vous évanouir. 

 
Les mouches bourdonnaient  sur ce ventre putride, 
D'où sortaient  de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient  comme un épais liquide 
Le long de ces vivants  haillons. 

 
Tout cela descendait,  montait comme une vague 
Ou s'élançait en pétillant 
On eût dit que le corps, enflé d'un souffle  vague, 
Vivait  en se multipliant. 

 
Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l'eau courante et le vent, 
Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement  rythmique 
Agite et tourne dans son van. 

 
Les formes s'effaçaient  et n'étaient  plus qu'un rêve, 
Une ébauche lente à venir 
Sur la toile oubliée,  et que l'artiste achève 
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Seulement  par le souvenir. 
 
Derrière les rochers une chienne  inquiète 
Nous regardait d'un oeil fâché, 
Epiant le moment  de reprendre au squelette 
Le morceau qu'elle avait lâché. 

 
- Et pourtant vous serez semblable  à cette ordure, 
A cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion! 

 
Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces, 
Apres les derniers sacrements, 
Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons  grasses, 
Moisir parmi les ossements. 

 
Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
De mes amours décomposés! 
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XXX - De profundis clamavi 
 
 
 
 
 
 
 
J'implore  ta pitié,  Toi, l'unique  que j'aime, 
Du fond du gouffre  obscur où mon coeur est tombé. 
C'est un univers  morne à l'horizon  plombé, 
Où nagent dans la nuit l'horreur et le blasphème; 

 
Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terre; 
C'est un pays plus nu que la terre polaire 
- Ni bêtes, ni ruisseaux,  ni verdure, ni bois! 

 
Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense  nuit semblable  au vieux  Chaos; 

 
Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l'écheveau  du temps lentement  se dévide! 
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XXXI - Le Vampire 
 
 
 
 
 
 
 
Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon coeur plaintif es entrée; 
Toi qui, forte comme un troupeau 
De démons, vins,  folle et parée, 

 
De mon esprit humilié 
Faire ton lit et ton domaine; 
- Infâme  à qui je suis lié 
Comme le forçat à la chaîne, 

 
Comme au jeu le joueur têtu, 
Comme à la bouteille  l'ivrogne, 
Comme aux vermines  la charogne 
- Maudite,  maudite sois-tu! 

 
J'ai prié le glaive  rapide 
De conquérir ma liberté, 
Et j'ai dit au poison perfide 
De secourir ma lâcheté. 

 
Hélas! le poison et le glaive 
M'ont pris en dédain et m'ont dit: 
"Tu n'es pas digne qu'on t'enlève 
A ton esclavage maudit, 

 
Imbécile!  - de son empire Si 
nos efforts te délivraient, Tes 
baisers ressusciteraient Le 
cadavre de ton vampire!" 
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XXXII 
 
 
 
 
 
 
 
Une nuit que j'étais près d'une affreuse  Juive, 
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu, 
Je me pris à songer près de ce corps vendu 
A la triste beauté dont mon désir se prive. 

 
Je me représentai sa majesté native, 
Son regard de vigueur  et de grâces armé, 
Ses cheveux  qui lui font un casque parfumé, 
Et dont le souvenir  pour l'amour me ravive. 

 
Car j'eusse avec ferveur  baisé ton noble corps, 
Et depuis tes pieds frais jusqu'à tes noires tresses 
Déroulé le trésor des profondes caresses, 

 
Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seulement,  ô reine des cruelles! 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles. 
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XXXIII - Remords posthume 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque tu dormiras,  ma belle ténébreuse, 
Au fond d'un monument  construit  en marbre noir, 
Et lorsque tu n'auras pour alcôve et manoir 
Qu'un caveau pluvieux  et qu'une fosse creuse; 

 
Quand la pierre, opprimant ta poitrine  peureuse 
Et tes flancs qu'assouplit  un charmant  nonchaloir, 
Empêchera ton coeur de battre et de vouloir, 
Et tes pieds de courir leur course aventureuse, 

 
Le tombeau, confident  de mon rêve infini 
(Car le tombeau toujours comprendra le poète), 
Durant ces grandes nuits d'où le somme est banni, 

 
Te dira: "Que vous sert, courtisane  imparfaite, 
De n'avoir pas connu ce que pleurent  les morts?" 
- Et le vers rongera ta peau comme un remords. 
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XXXIV - Le Chat 
 
 
 
 
 
 
 
Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux; 
Retiens les griffes  de ta patte, 
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux, 
Mêlés de métal et d'agate. 

 
Lorsque mes doigts caressent à loisir 
Ta tête et ton dos élastique, 
Et que ma main s'enivre du plaisir 
De palper ton corps électrique, 

 
Je vois ma femme en esprit. Son regard, 
Comme le tien, aimable  bête 
Profond et froid, coupe et fend comme un dard, 

 
Et, des pieds jusques à la tête, 
Un air subtil,  un dangereux  parfum 
Nagent autour de son corps brun. 
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XXXV - Duellum 
 
 
 
 
 
 
 
Deux guerriers  ont couru l'un sur l'autre,  leurs armes 
Ont éclaboussé l'air de lueurs et de sang. 
Ces jeux, ces cliquetis  du fer sont les vacarmes 
D'une jeunesse en proie à l'amour vagissant. 

 
Les glaives  sont brisés! comme notre jeunesse, 
Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés, 
Vengent bientôt l'épée et la dague traîtresse. 
- O fureur des coeurs mûrs par l'amour ulcérés! 

 
Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces 
Nos héros, s'étreignant  méchamment,  ont roulé, 
Et leur peau fleurira  l'aridité  des ronces. 

 
- Ce gouffre,  c'est l'enfer,  de nos amis peuplé! 
Roulons-y  sans remords, amazone inhumaine, 
Afin d'éterniser l'ardeur de notre haine! 
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XXXVI - Le Balcon 
 
 
 
 
 
 
 
Mère des souvenirs,  maîtresse  des maîtresses, 
O toi, tous mes plaisirs!  ô toi, tous mes devoirs! 
Tu te rappelleras  la beauté des caresses, 
La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mère des souvenirs,  maîtresse  des maîtresses! 

 
Les soirs illuminés  par l'ardeur du charbon, 
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses. 
Que ton sein m'était doux! que ton coeur m'était bon! 
Nous avons dit souvent d'impérissables  choses 
Les soirs illumines  par l'ardeur du charbon. 

 
Que les soleils  sont beaux dans les chaudes soirées! 
Que l'espace est profond! que le coeur est puissant! 
En me penchant vers toi, reine des adorées, 
Je croyais respirer le parfum de ton sang. 
Que les soleils  sont beaux dans les chaudes soirées! 

 
La nuit s'épaississait  ainsi qu'une cloison, 
Et mes yeux dans le noir devinaient  tes prunelles, 
Et je buvais ton souffle,  ô douceur! ô poison! 
Et tes pieds s'endormaient  dans mes mains fraternelles. 
La nuit s'épaississait  ainsi qu'une cloison. 

 
Je sais l'art d'évoquer les minutes  heureuses, 
Et revis mon passé blotti dans tes genoux. 
Car à quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs  qu'en ton cher corps et qu'en ton coeur si doux? 
Je sais l'art d'évoquer les minutes  heureuses! 

 
Ces serments, ces parfums,  ces baisers infinis, 
Renaîtront-ils  d'un gouffre  interdit  à nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils  rajeunis 
Après s'être lavés au fond des mers profondes? 
- O serments! ô parfums!  ô baisers infinis! 
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XXXVII - Le Possédé 
 
 
 
 
 
 
 
Le soleil s'est couvert d'un crêpe. Comme lui, 
O Lune de ma vie! emmitoufle-toi d'ombre 
Dors ou fume à ton gré; sois muette,  sois sombre, 
Et plonge tout entière au gouffre  de l'Ennui; 

 
Je t'aime ainsi! Pourtant,  si tu veux aujourd'hui, 
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre, 
Te pavaner aux lieux  que la Folie encombre 
C'est bien! Charmant poignard,  jaillis  de ton étui! 

 
Allume  ta prunelle  à la flamme  des lustres! 
Allume  le désir dans les regards des rustres! 
Tout de toi m'est plaisir,  morbide ou pétulant; 

 
Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore; 
II n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant 
Qui ne crie: O mon cher Belzébuth,  je t'adore! 
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XXXVIII - Un Fantôme 
 
 
 
 
 
 
 
I - Les Ténèbres 

 
Dans les caveaux d'insondable  tristesse 
Où le Destin m'a déjà relégué; 
Où jamais n'entre un rayon rose et gai; 
Où, seul avec la Nuit, maussade hôtesse, 

 
Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 
Condamne à peindre, hélas! sur les ténèbres; 
Où, cuisinier  aux appétits funèbres, 
Je fais bouillir  et je mange mon coeur, 

 
Par instants  brille,  et s'allonge,  et s'étale 
Un spectre fait de grâce et de splendeur. 
A sa rêveuse allure orientale, 
Quand il atteint sa totale grandeur, 
Je reconnais  ma belle visiteuse: 

 
C'est Elle! noire et pourtant lumineuse. 

II - Le Parfum 

Lecteur, as-tu quelquefois  respiré 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d'encens qui remplit  une église, 
Ou d'un sachet le musc invétéré? 

 
Charme profond, magique,  dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré! 
Ainsi l'amant sur un corps adoré 
Du souvenir  cueille  la fleur exquise. 

 
De ses cheveux  élastiques  et lourds, 
Vivant  sachet, encensoir de l'alcôve, 
Une senteur montait,  sauvage et fauve, 

 
Et des habits, mousseline  ou velours, 
Tout imprégnés  de sa jeunesse pure, 
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Se dégageait un parfum de fourrure. 

III - Le Cadre 

Comme un beau cadre ajoute à la peinture, 
Bien qu'elle soit d'un pinceau très-vanté, 
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté 
En l'isolant  de l'immense  nature, 

 
Ainsi bijoux,  meubles,  métaux,  dorure, 
S'adaptaient juste à sa rare beauté; 
Rien n'offusquait  sa parfaite clarté, 
Et tout semblait  lui servir de bordure. 

 
Même on eût dit parfois qu'elle croyait 
Que tout voulait  l'aimer;  elle noyait 
Sa nudité voluptueusement 

 
Dans les baisers du satin et du linge, 
Et, lente ou brusque, à chaque mouvement 
Montrait la grâce enfantine  du singe. 

 
IV - Le Portrait 

 
La Maladie et la Mort font des cendres 
De tout le feu qui pour nous flamboya. 
De ces grands yeux si fervents et si tendres, 
De cette bouche où mon coeur se noya, 

 
De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons, 
Que reste-t-il? C'est affreux,  ô mon âme! 
Rien qu'un dessin fort pâle, aux trois crayons, 

 
Qui, comme moi, meurt dans la solitude, 
Et que le Temps, injurieux  vieillard, 
Chaque jour frotte avec son aile rude... 

 
Noir assassin de la Vie et de l'Art, 
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire 
Celle qui fut mon plaisir  et ma gloire! 
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XXXIX 
 
 
 
 
 
 
 
Je te donne ces vers afin que si mon nom 
Aborde heureusement  aux époques lointaines, 
Et fait rêver un soir les cervelles  humaines, 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon, 

 
Ta mémoire,  pareille  aux fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon, 
Et par un fraternel et mystique  chaînon 
Reste comme pendue à mes rimes hautaines; 

 
Etre maudit à qui, de l'abîme profond 
Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond! 
- O toi qui, comme une ombre à la trace éphémère, 

 
Foules d'un pied léger et d'un regard serein 
Les stupides mortels qui t'ont jugée amère, 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain! 
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XL - Semper eadem 
 
 
 
 
 
 
 
"D'où vous vient,  disiez-vous,  cette tristesse étrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu?" 
- Quand notre coeur a fait une fois sa vendange 
Vivre est un mal. C'est un secret de tous connu, 

 
Une douleur très simple et non mystérieuse 
Et, comme votre joie, éclatante pour tous. 
Cessez donc de chercher, ô belle curieuse! 
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous! 

 
Taisez-vous,  ignorante!  âme toujours ravie! 
Bouche au rire enfantin!  Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils. 

 
Laissez,  laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge, 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe 
Et sommeiller  longtemps  à l'ombre de vos cils! 
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XLI - Tout entière 
 
 
 
 
 
 
 
Le Démon, dans ma chambre haute 
Ce matin est venu me voir, 
Et, tâchant à me prendre en faute 
Me dit: "Je voudrais bien savoir 

 
Parmi toutes les belles choses 
Dont est fait son enchantement, 
Parmi les objets noirs ou roses 
Qui composent son corps charmant, 

 
Quel est le plus doux."- O mon âme! 
Tu répondis à l'Abhorré: 
"Puisqu'en  Elle tout est dictame 
Rien ne peut être préféré. 

 
Lorsque tout me ravit, j'ignore 
Si quelque chose me séduit. 
Elle éblouit comme l'Aurore 
Et console comme la Nuit; 

 
Et l'harmonie  est trop exquise, 
Qui gouverne  tout son beau corps, 
Pour que l'impuissante  analyse 
En note les nombreux  accords. 

 
O métamorphose  mystique 
De tous mes sens fondus en un! 
Son haleine  fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum!" 
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XLII 
 
 
 
 
 
 
 
Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire, 
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois  flétri, 
A la très belle, à la très bonne, à la très chère, 
Dont le regard divin  t'a soudain refleuri? 

 
- Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges: 
Rien ne vaut la douceur de son autorité 
Sa chair spirituelle  a le parfum des Anges 
Et son oeil nous revêt d'un habit de clarté. 

 
Que ce soit dans la nuit et dans la solitude 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude 
Son fantôme dans l'air danse comme un flambeau. 

 
Parfois il parle et dit: "Je suis belle, et j'ordonne 
Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau; 
Je suis l'Ange gardien,  la Muse et la Madone." 
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XLIII - Le Flambeau vivant 
 
 
 
 
 
 
 
Ils marchent  devant moi, ces Yeux pleins de lumières, 
Qu'un Ange très savant a sans doute aimantés 
Ils marchent,  ces divins  frères qui sont mes frères, 
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés. 

 
Me sauvant de tout piège et de tout péché grave, 
Ils conduisent  mes pas dans la route du Beau 
Ils sont mes serviteurs  et je suis leur esclave 
Tout mon être obéit à ce vivant  flambeau. 

 
Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
Qu'ont les cierges brûlant en plein jour; le soleil 
Rougit,  mais n'éteint pas leur flamme  fantastique; 

 
Ils célèbrent la Mort, vous chantez le Réveil 
Vous marchez en chantant le réveil de mon âme, 
Astres dont nul soleil ne peut flétrir  la flamme! 
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XLIV - Réversibilité 
 
 
 
 
 
 
 
Ange plein de gaieté, connaissez- vous  l'angoisse, 
La honte, les remords, les sanglots,  les ennuis, 
Et les vagues terreurs de ces affreuses  nuits 
Qui compriment  le coeur comme un papier qu'on froisse? 
Ange plein de gaieté, connaissez- vous  l'angoisse? 

 
Ange plein de bonté, connaissez-vous  la haine, 
Les poings crispés dans l'ombre et les larmes de fiel, 
Quand la Vengeance bat son infernal  rappel, 
Et de nos facultés se fait le capitaine? 
Ange plein de bonté connaissez-vous  la haine? 

 
Ange plein de santé, connaissez-vous  les Fièvres, 
Qui, le long des grands murs de l'hospice blafard, 
Comme des exilés,  s'en vont d'un pied traînard, 
Cherchant le soleil rare et remuant  les lèvres? 
Ange plein de santé, connaissez-vous  les Fièvres? 

 
Ange plein de beauté, connaissez-vous  les rides, 
Et la peur de vieillir,  et ce hideux tourment 
De lire la secrète horreur du dévouement 
Dans des yeux où longtemps  burent nos yeux avide! 
Ange plein de beauté, connaissez-vous  les rides? 

 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumières, 
David mourant aurait demandé la santé 
Aux émanations  de ton corps enchanté; 
Mais de toi je n'implore,  ange, que tes prières, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumières! 
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XLV - Confession 
 
 
 
 
 
 
 
Une fois, une seule, aimable et douce femme, 
A mon bras votre bras poli 
S'appuya (sur le fond ténébreux de mon âme 
Ce souvenir  n'est point pâli); 

 
II était tard; ainsi qu'une médaille  neuve 
La pleine lune s'étalait, 
Et la solennité  de la nuit,  comme un fleuve, 
Sur Paris dormant ruisselait. 

 
Et le long des maisons,  sous les portes cochères, 
Des chats passaient furtivement 
L'oreille  au guet, ou bien, comme des ombres chères, 
Nous accompagnaient  lentement. 

 
Tout à coup, au milieu  de l'intimité  libre 
Eclose à la pâle clarté 
De vous, riche et sonore instrument  où ne vibre 
Que la radieuse gaieté, 

 
De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare 
Dans le matin  étincelant 
Une note plaintive,  une note bizarre 
S'échappa, tout en chancelant 

 
Comme une enfant chétive,  horrible,  sombre, immonde, 
Dont sa famille  rougirait, 
Et qu'elle aurait longtemps,  pour la cacher au monde, 
Dans un caveau mise au secret. 

 
Pauvre ange, elle chantait,  votre note criarde: 
"Que rien ici-bas n'est certain, 
Et que toujours,  avec quelque soin qu'il se farde, 
Se trahit l'égoïsme  humain; 

 
Que c'est un dur métier que d'être belle femme, 
Et que c'est le travail banal 
De la danseuse folle et froide qui se pâme 
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Dans son sourire machinal; 
 
Que bâtir sur les coeurs est une chose sotte; 
Que tout craque, amour et beauté, 
Jusqu'à ce que l'Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre à l'Eternité!" 

 
J'ai souvent évoqué cette lune enchantée, 
Ce silence et cette langueur, 
Et cette confidence  horrible chuchotée 
Au confessionnal  du coeur. 
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XLVI - L'Aube spirituelle 
 
 
 
 
 
 
 
Quand chez les débauchés l'aube blanche et vermeille 
Entre en société de l'Idéal rongeur, 
Par l'opération  d'un mystère vengeur 
Dans la brute assoupie un ange se réveille. 

 
Des Cieux Spirituels  l'inaccessible  azur, 
Pour l'homme  terrassé qui rêve encore et souffre, 
S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance  du gouffre. 
Ainsi,  chère Déesse, Etre lucide et pur, 

 
Sur les débris fumeux  des stupides orgies 
Ton souvenir  plus clair, plus rose, plus charmant, 
A mes yeux agrandis  voltige  incessamment. 

 
Le soleil a noirci la flamme  des bougies; 
Ainsi,  toujours vainqueur,  ton fantôme est pareil, 
Ame resplendissante,  à l'immortel soleil! 
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XLVII - Harmonie du Soir 
 
 
 
 
 
 
 
Voici venir les temps où vibrant  sur sa tige 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; 
Les sons et les parfums tournent  dans l'air du soir; 
Valse mélancolique  et langoureux  vertige! 

 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; 
Le violon  frémit  comme un coeur qu'on afflige; 
Valse mélancolique  et langoureux  vertige! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 

 
Le violon  frémit  comme un coeur qu'on afflige, 
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir; 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige. 

 
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux  recueille  tout vestige! 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir  en moi luit comme un ostensoir! 
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XLVIII - Le Flacon 
 
 
 
 
 
 
 
II est de forts parfums pour qui toute matière 
Est poreuse. On dirait qu'ils pénètrent le verre. 
En ouvrant un coffret venu de l'Orient 
Dont la serrure grince et rechigne  en criant, 

 
Ou dans une maison déserte quelque armoire 
Pleine de l'âcre odeur des temps, poudreuse et noire, 
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient, 
D'où jaillit  toute vive une âme qui revient. 

 
Mille  pensers dormaient,  chrysalides  funèbres, 
Frémissant  doucement dans les lourdes ténèbres, 
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor, 
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or. 

 
Voilà le souvenir  enivrant  qui voltige 
Dans l'air troublé; les yeux se ferment;  le Vertige 
Saisit l'âme vaincue et la pousse à deux mains 
Vers un gouffre  obscurci de miasmes  humains; 

 
II la terrasse au bord d'un gouffre  séculaire, 
Où, Lazare odorant déchirant  son suaire, 
Se meut dans son réveil le cadavre spectral 
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral. 

 
Ainsi,  quand je serai perdu dans la mémoire 
Des hommes,  dans le coin d'une sinistre  armoire 
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé, 
Décrépit, poudreux,  sale, abject, visqueux,  fêlé, 

 
Je serai ton cercueil,  aimable pestilence! 
Le témoin de ta force et de ta virulence, 
Cher poison préparé par les anges! liqueur 
Qui me ronge, ô la vie et la mort de mon coeur! 
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XLIX - Le Poison 
 
 
 
 
 
 
 
Le vin sait revêtir le plus sordide bouge 
D'un luxe miraculeux, 
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux 
Dans l'or de sa vapeur rouge, 
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux. 

 
L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes, 
Allonge  l'illimité, 
Approfondit  le temps, creuse la volupté, 
Et de plaisirs  noirs et mornes 
Remplit  l'âme au delà de sa capacité. 

 
Tout cela ne vaut pas le poison qui découle 
De tes yeux,  de tes yeux verts, 
Lacs où mon âme tremble et se voit à l'envers... 
Mes songes viennent  en foule 
Pour se désaltérer à ces gouffres  amers. 

 
Tout cela ne vaut pas le terrible prodige 
De ta salive  qui mord, 
Qui plonge dans l'oubli mon âme sans remords, 
Et charriant  le vertige, 
La roule défaillante  aux rives de la mort! 
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L - Ciel Brouillé 
 
 
 
 
 
 
 
On dirait ton regard d'une vapeur couvert; 
Ton oeil mystérieux  (est-il bleu, gris ou vert?) 
Alternativement  tendre, rêveur, cruel, 
Réfléchit  l'indolence  et la pâleur du ciel. 

 
Tu rappelles ces jours blancs, tièdes et voilés, 
Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés, 
Quand, agités d'un mal inconnu  qui les tord, 
Les nerfs trop éveillés  raillent  l'esprit qui dort. 

 
Tu ressembles parfois à ces beaux horizons 
Qu'allument  les soleils  des brumeuses  saisons... 
Comme tu resplendis,  paysage mouillé 
Qu'enflamment  les rayons tombant d'un ciel brouillé! 

 
O femme dangereuse,  ô séduisants  climats! 
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas, 
Et saurai-je tirer de l'implacable  hiver 
Des plaisirs  plus aigus que la glace et le fer? 
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LI - Le Chat 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Dans ma cervelle  se promène, 
Ainsi qu'en son appartement, 
Un beau chat, fort, doux et charmant. 
Quand il miaule,  on l'entend  à peine, 

 
Tant son timbre est tendre et discret; 
Mais que sa voix s'apaise ou gronde, 
Elle est toujours riche et profonde. 
C'est là son charme et son secret. 

 
Cette voix, qui perle et qui filtre 
Dans mon fonds le plus ténébreux, 
Me remplit  comme un vers nombreux 
Et me réjouit comme un philtre. 

 
Elle endort les plus cruels maux 
Et contient  toutes les extases; 
Pour dire les plus longues phrases, 
Elle n'a pas besoin de mots. 

 
Non, il n'est pas d'archet qui morde 
Sur mon coeur, parfait instrument, 
Et fasse plus royalement 
Chanter sa plus vibrante corde, 

 
Que ta voix,  chat mystérieux, 
Chat séraphique,  chat étrange, 
En qui tout est, comme en un ange, 
Aussi subtil qu'harmonieux! 

 
II 

 
De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qu'un soir 
J'en fus embaumé,  pour l'avoir 
Caressée une fois, rien qu'une. 
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C'est l'esprit familier  du lieu; Il 
juge, il préside, il inspire Toutes  
choses dans son empire; Peut-
être est-il fée, est-il dieu? 

 
Quand mes yeux,  vers ce chat que j'aime 
Tirés comme par un aimant, 
Se retournent  docilement 
Et que je regarde en moi-même, 

 
Je vois avec étonnement 
Le feu de ses prunelles  pâles, 
Clairs fanaux,  vivantes  opales 
Qui me contemplent  fixement. 
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LII - Le Beau Navire 
 
 
 
 
 
 
 
Je veux te raconter, ô molle  enchanteresse! 
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse; 
Je veux te peindre ta beauté, 
Où l'enfance  s'allie à la maturité. 

 
Quand tu vas balayant  l'air de ta jupe large, 
Tu fais l'effet  d'un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile,  et va roulant 
Suivant  un rhythme  doux, et paresseux, et lent. 

 
Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta tête se pavane avec d'étranges grâces; 
D'un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin,  majestueuse  enfant. 

 
Je veux te raconter, ô molle  enchanteresse! 
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse; 
Je veux te peindre ta beauté, 
Où l'enfance  s'allie à la maturité. 

 
Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire, 
Ta gorge triomphante  est une belle armoire 
Dont les panneaux bombés et clairs 
Comme les boucliers  accrochent des éclairs; 

 
Boucliers  provoquants,  armés de pointes roses! 
Armoire à doux secrets, pleine de bonnes choses, 
De vins, de parfums,  de liqueurs 
Qui feraient  délirer les cerveaux et les coeurs! 

 
Quand tu vas balayant  l'air de ta jupe large 
Tu fais l'effet  d'un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile,  et va roulant 
Suivant  un rhythme  doux, et paresseux, et lent. 

 
Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent, 
Tourmentent  les désirs obscurs et les agacent, 
Comme deux sorcières qui font 
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Tourner un philtre noir dans un vase profond. 
 
Tes bras, qui se joueraient  des précoces hercules, 
Sont des boas luisants  les solides émules, 
Faits pour serrer obstinément, 
Comme pour l'imprimer  dans ton coeur, ton amant. 

 
Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta tête se pavane avec d'étranges grâces; 
D'un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin,  majestueuse  enfant. 
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LIII - L'invitation au voyage 
 
 
 
 
 
 
 
Mon enfant,  ma soeur, 
Songe à la douceur 
D'aller là-bas 
vivre ensemble! 
Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble! 
Les soleils  mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 
Brillant  à travers leurs larmes. 

 
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

 
Des meubles luisants, Polis  
par les ans, Décoreraient  
notre chambre; Les plus  
rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l'ambre, 
Les riches plafonds, 
Les miroirs  profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
A l'âme en secret 
Sa douce langue  natale. 

 
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

 
Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l'humeur  est vagabonde; 
C'est pour assouvir 
Ton moindre désir 
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Qu'ils viennent  du bout du monde. 
Les soleils  couchants 
Revêtent les champs, 
Les canaux, la ville  entière, 
D'hyacinthe  et d'or; 
Le monde s'endort 
Dans une chaude lumière. 

 
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
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LIV - L'Irréparable 
 
 
 
 
 
 
 
Pouvons-nous  étouffer le vieux,  le long Remords, 
Qui vit, s'agite et se tortille 
Et se nourrit de nous comme le ver des morts, 
Comme du chêne la chenille? 
Pouvons-nous  étouffer l'implacable  Remords? 

 
Dans quel philtre,  dans quel vin,  dans quelle tisane, 
Noierons-nous ce vieil ennemi, 
Destructeur  et gourmand  comme la courtisane, 
Patient comme la fourmi? 
Dans quel philtre?  - dans quel vin? - dans quelle tisane? 

 
Dis-le, belle sorcière, oh! dis, si tu le sais, 
A cet esprit comblé d'angoisse 
Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés, 
Que le sabot du cheval froisse, 
Dis-le, belle sorcière, oh! dis, si tu le sais, 

 
A cet agonisant  que le loup déjà flaire 
Et que surveille  le corbeau, 
A ce soldat brisé! s'il faut qu'il désespère 
D'avoir sa croix et son tombeau; 
Ce pauvre agonisant  que déjà le loup flaire! 

 
Peut-on illuminer  un ciel bourbeux et noir? 
Peut-on déchirer des ténèbres 
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir, 
Sans astres, sans éclairs funèbres? 
Peut-on illuminer  un ciel bourbeux et noir? 

 
L'Espérance qui brille  aux carreaux de l'Auberge 
Est soufflée,  est morte à jamais! 
Sans lune et sans rayons, trouver où l'on héberge 
Les martyrs d'un chemin  mauvais! 
Le Diable a tout éteint aux carreaux de l'Auberge! 

 
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés? 
Dis, connais-tu  l'irrémissible? 
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Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés, 
A qui notre coeur sert de cible? 
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés? 

 
L'Irréparable ronge avec sa dent maudite 
Notre âme, piteux monument, 
Et souvent il attaque ainsi que le termite, 
Par la base le bâtiment. 
L'Irréparable ronge avec sa dent maudite! 

 
- J'ai vu parfois, au fond d'un théâtre banal 
Qu'enflammait  l'orchestre sonore, 
Une fée allumer  dans un ciel infernal 
Une miraculeuse  aurore; 
J'ai vu parfois au fond d'un théâtre banal 

 
Un être, qui n'était que lumière,  or et gaze, 
Terrasser l'énorme Satan; 
Mais mon coeur, que jamais ne visite  l'extase, 
Est un théâtre où l'on attend 
Toujours.  toujours en vain,  l'Etre aux ailes de gaze! 
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LV - Causerie 
 
 
 
 
 
 
 
Vous êtes un beau ciel d'automne,  clair et rose! 
Mais la tristesse en moi monte comme la mer, 
Et laisse,  en refluant,  sur ma lèvre morose 
Le souvenir  cuisant de son limon  amer. 

 
- Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme; 
Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé 
Par la griffe  et la dent féroce de la femme. 
Ne cherchez plus mon coeur; les bêtes l'ont mangé. 

 
Mon coeur est un palais flétri par la cohue; 
On s'y soûle, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux! 
- Un parfum nage autour de votre gorge nue!... 

 
O Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux! 
Avec tes yeux de feu, brillants  comme des fêtes, 
Calcine ces lambeaux  qu'ont épargnés les bêtes! 
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LVI - Chant d'Automne 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Bientôt nous plongerons  dans les froides ténèbres; 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts! 
J'entends déjà tomber avec des chocs funèbres 
Le bois retentissant  sur le pavé des cours. 

 
Tout l'hiver  va rentrer dans mon être: colère, 
Haine, frissons,  horreur, labeur dur et forcé, 
Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 
Mon coeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé. 

 
J'écoute en frémissant  chaque bûche qui tombe 
L'échafaud  qu'on bâtit n'a pas d'écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable  et lourd. 

 
II me semble,  bercé par ce choc monotone, 
Qu'on cloue en grande hâte un cercueil quelque part. 
Pour qui? - C'était hier l'été; voici l'automne! 
Ce bruit mystérieux  sonne comme un départ. 

 
II 

 
J'aime de vos longs yeux la lumière  verdâtre, 
Douce beauté, mais tout aujourd'hui m'est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l'âtre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant  sur la mer. 

 
Et pourtant aimez-moi,  tendre coeur! soyez mère, 
Même pour un ingrat,  même pour un méchant; 
Amante ou soeur, soyez la douceur éphémère 
D'un glorieux  automne ou d'un soleil couchant. 

 
Courte tâche! La tombe attend - elle est avide! 
Ah! laissez-moi,  mon front posé sur vos genoux, 
Goûter, en regrettant l'été blanc et torride, 
De l'arrière-saison  le rayon jaune et doux! 
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LVII - A une Madone 
 
 
 
 
 
 
 
Ex-voto dans le goût espagnol 

 
Je veux bâtir pour toi, Madone, ma maîtresse, 
Un autel souterrain  au fond de ma détresse, 
Et creuser dans le coin le plus noir de mon coeur, 
Loin du désir mondain  et du regard moqueur, 
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée, 
Où tu te dresseras, Statue émerveillée. 
Avec mes Vers polis, treillis  d'un pur métal 
Savamment  constellé de rimes de cristal 
Je ferai pour ta tête une énorme Couronne; 
Et dans ma Jalousie,  ô mortelle  Madone Je 
saurai te tailler  un Manteau, de façon Barbare, 
roide et lourd, et doublé de soupçon, 
Qui, comme une guérite,  enfermera  tes charmes, 
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes! 
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant, 
Onduleux,  mon Désir qui monte et qui descend, 
Aux pointes se balance, aux vallons  se repose, 
Et revêt d'un baiser tout ton corps blanc et rose. 
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers 
De satin, par tes pieds divins  humiliés, 
Qui, les emprisonnant  dans une molle  étreinte 
Comme un moule fidèle en garderont l'empreinte. 
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent 
Pour Marchepied  tailler  une Lune d'argent 
Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles 
Sous tes talons, afin que tu foules et railles 
Reine victorieuse  et féconde en rachats 
Ce monstre tout gonflé  de haine et de crachats. 
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges 
Devant l'autel fleuri de la Reine des Vierges 
Etoilant  de reflets le plafond  peint en bleu, 
Te regarder toujours avec des yeux de feu; 
Et comme tout en moi te chérit et t'admire, 
Tout se fera Benjoin,  Encens, Oliban,  Myrrhe, 
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux, 
En Vapeurs montera mon Esprit orageux. 
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Enfin,  pour compléter ton rôle de Marie, 
Et pour mêler l'amour avec la barbarie, 
Volupté noire! des sept Péchés capitaux, 
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux 
Bien affilés,  et comme un jongleur  insensible, 
Prenant le plus profond de ton amour pour cible, 
Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant, 
Dans ton Coeur sanglotant,  dans ton Coeur ruisselant! 
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LVIII - Chanson d'Après-midi 
 
 
 
 
 
 
 
Quoique tes sourcils  méchants 
Te donnent un air étrange 
Qui n'est pas celui d'un ange, 
Sorcière aux yeux alléchants, 

 
Je t'adore, ô ma frivole, 
Ma terrible  passion! 
Avec la dévotion 
Du prêtre pour son idole. 

 
Le désert et la forêt 
Embaument  tes tresses rudes, 
Ta tête a les attitudes 
De l'énigme  et du secret. 

 
Sur ta chair le parfum rôde 
Comme autour d'un encensoir; 
Tu charmes comme le soir 
Nymphe ténébreuse et chaude. 

 
Ah! les philtres  les plus forts 
Ne valent pas ta paresse, 
Et tu connais la caresse 
Ou fait revivre les morts! 

 
Tes hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins, 
Et tu ravis les coussins 
Par tes poses langoureuses. 

 
Quelquefois,  pour apaiser 
Ta rage mystérieuse, 
Tu prodigues, sérieuse, 
La morsure et le baiser; 

 
Tu me déchires,  ma brune, 
Avec un rire moqueur, 
Et puis tu mets sur mon coeur 
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Ton oeil doux comme la lune. 
 
Sous tes souliers  de satin, 
Sous tes charmants  pieds de soie 
Moi, je mets ma grande joie, 
Mon génie et mon destin, 

 
Mon âme par toi guérie, 
Par toi, lumière  et couleur! 
Explosion  de chaleur 
Dans ma noire Sibérie! 
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LIX - Sisina 
 
 
 
 
 
 
 
Imaginez  Diane en galant équipage, Parcourant  
les forêts ou battant les halliers, Cheveux et 
gorge au vent, s'enivrant  de tapage, Superbe et 
défiant les meilleurs  cavaliers! 

 
Avez-vous vu Théroigne,  amante du carnage, 
Excitant  à l'assaut un peuple sans souliers, 
La joue et l'oeil en feu, jouant son personnage, 
Et montant,  sabre au poing, les royaux escaliers? 

 
Telle la Sisina!  Mais la douce guerrière 
A l'âme charitable  autant que meurtrière; 
Son courage, affolé de poudre et de tambours, 

 
Devant les suppliants  sait mettre bas les armes, 
Et son coeur, ravagé par la flamme,  a toujours, 
Pour qui s'en montre digne,  un réservoir de larmes. 
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LX - Franciscae meae laudes 
 
 
 
 
 
 
 
Novis te cantabo chordis, 
O novelletum  quod ludis 
In solitudine  cordis. 

 
Esto sertis implicata, 
O femina  delicata 
Per quam solvuntur  peccata! 

 
Sicut beneficum Lethe, 
Hauriam oscula de te, 
Quae imbuta es magnete. 

 
Quum vitiorum tempegtas 
Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti,  Deitas, 

 
Velut stella salutaris 
In naufragiis  amaris..... 
Suspendam cor tuis aris! 

 
Piscina plena virtutis, Fons 
æternæ juventutis Labris  
vocem redde mutis! 

 
Quod erat spurcum,  cremasti; 
Quod rudius,  exaequasti; 
Quod debile, confirmasti. 

 
In fame mea taberna In 
nocte mea lucerna, Recte 
me semper guberna. 

 
Adde nunc vires viribus, 
Dulce balneum suavibus 
Unguentatum odoribus! 

 
Meos circa lumbos mica, 
O castitatis  lorica, 
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Aqua tineta seraphica; 
 

 
Patera gemmis  corusca, 
Panis salsus, mollis esca, 
Divinum  vinum,  Francisca! 
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LXI - A une Dame créole 
 
 
 
 
 
 
 
Au pays parfumé que le soleil caresse, 
J'ai connu, sous un dais d'arbres tout empourprés 
Et de palmiers  d'où pleut sur les yeux la paresse, 
Une dame créole aux charmes ignorés. 

 
Son teint est pâle et chaud; la brune enchanteresse 
A dans le cou des airs noblement  maniérés; 
Grande et svelte en marchant  comme une chasseresse, 
Son sourire est tranquille  et ses yeux assurés. 

 
Si vous alliez,  Madame, au vrai pays de gloire, 
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 
Belle digne d'orner les antiques manoirs, 

 
Vous feriez,  à l'abri des ombreuses retraites 
Germer mille  sonnets dans le coeur des poètes, 
Que vos grands yeux rendraient  plus soumis  que vos noirs. 
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LXII - Moesta et errabunda 
 
 
 
 
 
 
 
Dis-moi ton coeur parfois s'envole-t-il,  Agathe, 
Loin du noir océan de l'immonde  cité 
Vers un autre océan où la splendeur éclate, 
Bleu, clair,  profond, ainsi que la virginité? 
Dis-moi,  ton coeur parfois s'envole-t-il,  Agathe? 

 
La mer la vaste mer, console nos labeurs! Quel démon 
a doté la mer, rauque chanteuse Qu'accompagne  
l'immense  orgue des vents grondeurs, De cette fonction  
sublime  de berceuse? 
La mer, la vaste mer, console nos labeurs! 

 
Emporte-moi wagon! enlève-moi,  frégate! 
Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs! 
- Est-il vrai que parfois le triste coeur d'Agathe 
Dise: Loin des remords, des crimes,  des douleurs, 
Emporte-moi,  wagon, enlève-moi,  frégate? 

 
Comme vous êtes loin,  paradis parfumé, 
Où sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie, 
Où tout ce que l'on aime est digne d'être aimé, 
Où dans la volupté pure le coeur se noie! 
Comme vous êtes loin,  paradis parfumé! 

 
Mais le vert paradis des amours enfantines, 
Les courses, les chansons,  les baisers, les bouquets, 
Les violons  vibrant  derrière les collines, 
Avec les brocs de vin,  le soir, dans les bosquets, 
- Mais le vert paradis des amours enfantines, 

 
L'innocent  paradis, plein de plaisirs  furtifs, 
Est-il déjà plus loin que l'Inde et que la Chine? 
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs, 
Et l'animer  encor d'une voix argentine, 
L'innocent  paradis plein de plaisirs  furtifs? 
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LXIII - Le Revenant 
 
 
 
 
 
 
 
Comme les anges à l'oeil fauve, 
Je reviendrai dans ton alcôve 
Et vers toi glisserai sans bruit 
Avec les ombres de la nuit; 

 
Et je te donnerai,  ma brune, 
Des baisers froids comme la lune 
Et des caresses de serpent 
Autour d'une fosse rampant. 

 
Quand viendra le matin  livide, 
Tu trouveras ma place vide, 
Où jusqu'au soir il fera froid. 

 
Comme d'autres par la tendresse, 
Sur ta vie et sur ta jeunesse, 
Moi, je veux régner par l'effroi. 
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LXIV - Sonnet d'Automne 
 
 
 
 
 
 
 
Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal: 
"Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite?" 
- Sois charmante  et tais-toi! Mon coeur, que tout irrite, 
Excepté la candeur de l'antique  animal, 

 
Ne veut pas te montrer son secret infernal, 
Berceuse dont la main aux longs sommeils  m'invite, 
Ni sa noire légende avec la flamme  écrite. 
Je hais la passion et l'esprit me fait mal! 

 
Aimons-nous  doucement.  L'Amour dans sa guérite, 
Ténébreux,  embusqué,  bande son arc fatal. 
Je connais les engins  de son vieil arsenal: 

 
Crime, horreur et folie! - O pâle marguerite! 
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal, 
O ma si blanche,  ô ma si froide Marguerite? 
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LXV - Tristesses de la Lune 
 
 
 
 
 
 
 
Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse; 
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux  coussins, 
Qui d'une main distraite  et légère caresse 
Avant de s'endormir  le contour de ses seins, 

 
Sur le dos satiné des molles avalanches, 
Mourante, elle se livre aux longues  pâmoisons, 
Et promène ses yeux sur les visions  blanches 
Qui montent dans l'azur comme des floraisons. 

 
Quand parfois sur ce globe, en sa langueur  oisive, 
Elle laisse filer  une larme furtive, 
Un poète pieux,  ennemi du sommeil, 

 
Dans le creux de sa main prend cette larme pâle, 
Aux reflets irisés comme un fragment  d'opale, 
Et la met dans son coeur loin des yeux du soleil. 
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LXVI - Les Chats 
 
 
 
 
 
 
 
Les amoureux  fervents  et les savants austères 
Aiment  également,  dans leur mûre saison, 
Les chats puissants  et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux  et comme eux sédentaires. 

 
Amis de la science et de la volupté 
Ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres; 
L'Erèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 
S'ils pouvaient  au servage incliner  leur fierté. 

 
Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés  au fond des solitudes, 
Qui semblent  s'endormir  dans un rêve sans fin; 

 
Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles  magiques, 
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, 
Etoilent  vaguement  leurs prunelles  mystiques. 
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LXVII - Les Hiboux 
 
 
 
 
 
 
 
Sous les ifs noirs qui les abritent 
Les hiboux  se tiennent  rangés 
Ainsi que des dieux étrangers 
Dardant leur oeil rouge. Ils méditent. 

 
Sans remuer ils se tiendront 
Jusqu'à l'heure mélancolique 
Où, poussant le soleil oblique, 
Les ténèbres s'établiront. 

 
Leur attitude au sage enseigne 
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne 
Le tumulte  et le mouvement; 

 
L'homme  ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le châtiment 
D'avoir voulu changer de place. 
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LXVIII - La Pipe 
 
 
 
 
 
 
 
Je suis la pipe d'un auteur; 
On voit, à contempler  ma mine 
D'Abyssinienne  ou de Cafrine, 
Que mon maître est un grand fumeur. 

 
Quand il est comblé de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Où se prépare la cuisine 
Pour le retour du laboureur. 

 
J'enlace et je berce son âme Dans 
le réseau mobile  et bleu Qui 
monte de ma bouche en feu, 

 
Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son coeur et guérit 
De ses fatigues  son esprit. 
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LXIX - La Musique 
 
 
 
 
 
 
 
La musique  souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pâle étoile, 
Sous un plafond  de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets à la voile; 

 
La poitrine  en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile 
J'escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 

 
Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui souffre; 
Le bon vent, la tempête et ses convulsions 

 
Sur l'immense  gouffre 
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir! 
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LXX - Sépulture 
 
 
 
 
 
 
 
Si par une nuit lourde et sombre 
Un bon chrétien,  par charité, 
Derrière quelque vieux  décombre 
Enterre votre corps vanté, 

 
A l'heure où les chastes étoiles 
Ferment leurs yeux appesantis, 
L'araignée  y fera ses toiles, 
Et la vipère ses petits; 

 
Vous entendrez toute l'année 
Sur votre tête condamnée 
Les cris lamentables  des loups 

 
Et des sorcières faméliques, 
Les ébats des vieillards  lubriques 
Et les complots des noirs filous. 
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LXXI - Une gravure fantastique 
 
 
 
 
 
 
 
Ce spectre singulier  n'a pour toute toilette, 
Grotesquement  campé sur son front de squelette, 
Qu'un diadème affreux  sentant le carnaval. 
Sans éperons, sans fouet, il essouffle  un cheval, 
Fantôme comme lui,  rosse apocalyptique, 
Qui bave des naseaux comme un épileptique. 
Au travers de l'espace ils s'enfoncent  tous deux, 
Et foulent  l'infini  d'un sabot hasardeux. 
Le cavalier  promène un sabre qui flamboie 
Sur les foules sans nom que sa monture broie, 
Et parcourt, comme un prince inspectant  sa maison, 
Le cimetière  immense  et froid, sans horizon, 
Où gisent,  aux lueurs d'un soleil blanc et terne, 
Les peuples de l'histoire  ancienne  et moderne. 
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LXXII - Le Mort joyeux 
 
 
 
 
 
 
 
Dans une terre grasse et pleine d'escargots 
Je veux creuser moi-même  une fosse profonde, 
Où je puisse à loisir  étaler mes vieux  os 
Et dormir dans l'oubli comme un requin dans l'onde. 

 
Je hais les testaments et je hais les tombeaux; 
Plutôt que d'implorer  une larme du monde, 
Vivant,  j'aimerais  mieux  inviter  les corbeaux 
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. 

 
O vers! noirs compagnons sans oreille  et sans yeux, 
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux; 
Philosophes  viveurs,  fils de la pourriture, 

 
A travers ma ruine  allez donc sans remords, 
Et dites-moi s'il est encor quelque torture 
Pour ce vieux  corps sans âme et mort parmi les morts! 
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LXXIII - Le Tonneau de la Haine 
 
 
 
 
 
 
 
La Haine est le tonneau des pâles Danaïdes; 
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 
A beau précipiter dans ses ténèbres vides 
De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts, 

 
Le Démon fait des trous secrets à ces abîmes, 
Par où fuiraient  mille  ans de sueurs et d'efforts, 
Quand même elle saurait ranimer ses victimes, 
Et pour les pressurer ressusciter  leurs corps. 

 
La Haine est un ivrogne  au fond d'une taverne, 
Qui sent toujours la soif naître de la liqueur 
Et se multiplier  comme l'hydre de Lerne. 

 
- Mais les buveurs heureux connaissent  leur vainqueur, 
Et la Haine est vouée à ce sort lamentab le 
De ne pouvoir jamais s'endormir  sous la table. 
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LXXIV - La cloche fêlée 
 
 
 
 
 
 
 
II est amer et doux, pendant les nuits  d'hiver, 
D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs  lointains  lentement  s'élever 
Au bruit des carillons  qui chantent dans la brume. 

 
Bienheureuse  la cloche au gosier vigoureux 
Qui, malgré sa vieillesse,  alerte et bien portante, 
Jette fidèlement  son cri religieux, 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille  sous la tente! 

 
Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu'en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 
II arrive souvent que sa voix affaiblie 

 
Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses  efforts. 
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LXXV - Spleen 
 
 
 
 
 
 
 
Pluviôse,  irrité contre la ville  entière, 
De son urne à grands flots verse un froid  ténébreux 
Aux pâles habitants  du voisin  cimetière 
Et la mortalité  sur les faubourgs  brumeux. 

 
Mon chat sur le carreau cherchant une litière 
Agite sans repos son corps maigre et galeux; 
L'âme d'un vieux  poète erre dans la gouttière 
Avec la triste voix d'un fantôme frileux. 

 
Le bourdon se lamente,  et la bûche enfumée 
Accompagne en fausset la pendule enrhumée 
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums, 

 
Héritage fatal d'une vieille  hydropique, 
Le beau valet de coeur et la dame de pique 
Causent sinistrement  de leurs amours défunts. 
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LXXVI - Spleen 
 
 
 
 

J'ai plus de souvenirs  que si j'avais mille  ans. 

Un gros meuble à tiroirs  encombré de bilans, 
De vers, de billets  doux, de procès, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C'est une pyramide,  un immense  caveau, 
Qui contient  plus de morts que la fosse commune. 
- Je suis un cimetière  abhorré de la lune, 
Où comme des remords se traînent  de longs vers 
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux  boudoir plein de roses fanées, 
Où gît tout un fouillis  de modes surannées, 
Où les pastels plaintifs  et les pâles Boucher 
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon débouché. 

 
 
 
Rien n'égale en longueur  les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses  années 
L'ennui,  fruit  de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l'immortalité. 
- Désormais  tu n'es plus, ô matière vivante! 
Qu'un granit  entouré d'une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d'un Sahara brumeux; 
Un vieux sphinx  ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l'humeur  farouche 
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche. 
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LXXVII - Spleen 
 
 
 
 
 
 
 
Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, 
Riche, mais impuissant,  jeune et pourtant très vieux, 
Qui, de ses précepteurs méprisant  les courbettes, 
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bêtes. 
Rien ne peut l'égayer,  ni gibier,  ni faucon, 
Ni son peuple mourant en face du balcon. 
Du bouffon favori la grotesque ballade 
Ne distrait plus le front de ce cruel malade; 
Son lit fleurdelisé  se transforme  en tombeau, 
Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau, 
Ne savent plus trouver d'impudique  toilette 
Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 
Le savant qui lui fait de l'or n'a jamais pu 
De son être extirper l'élément  corrompu, 
Et dans ces bains de sang qui des Romains  nous viennent, 
Et dont sur leurs vieux  jours les puissants se souviennent, 
II n'a su réchauffer  ce cadavre hébété 
Où coule au lieu de sang l'eau verte du Léthé 
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LXXVIII - Spleen 
 
 
 
 
 
 
 
Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant  en proie aux longs ennuis, 
Et que de l'horizon  embrassant tout le cercle 
II nous verse un jour noir plus triste que les nuits; 

 
Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l'Espérance,  comme une chauve-souris, 
S'en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris; 

 
Quand la pluie étalant ses immenses  traînées 
D'une vaste prison imite  les barreaux, 
Et qu'un peuple muet d'infâmes  araignées 
Vient tendre ses filets  au fond de nos cerveaux, 

 
Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux  hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrement. 

 
- Et de longs corbillards,  sans tambours ni musique, 
Défilent  lentement  dans mon âme; l'Espoir, 
Vaincu,  pleure, et l'Angoisse  atroce, despotique, 
Sur mon crâne incliné  plante son drapeau noir. 
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LXXIX - Obsession 
 
 
 
 
 
 
 
Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales; 
Vous hurlez comme l'orgue; et dans nos coeurs maudits, 
Chambres d'éternel deuil où vibrent  de vieux râles, 
Répondent les échos de vos De profundis. 

 
Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes, 
Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer 
De l'homme  vaincu,  plein de sanglots et d'insultes, 
Je l'entends  dans le rire énorme de la mer 

 
Comme tu me plairais,  ô nuit! sans ces étoiles 
Dont la lumière  parle un langage  connu! 
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu! 

 
Mais les ténèbres sont elles-mêmes  des toiles 
Où vivent,  jaillissant  de mon oeil par milliers, 
Des êtres disparus aux regards familiers. 
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LXXX - Le Goût du Néant 
 
 
 
 
 
 
 
Morne esprit, autrefois  amoureux  de la lutte, 
L'Espoir, dont l'éperon attisait ton ardeur, 
Ne veut plus t'enfourcher!  Couche-toi sans pudeur, 
Vieux cheval dont le pied à chaque obstacle butte. 

Résigne-toi,  mon coeur; dors ton sommeil de brute. 

Esprit vaincu,  fourbu! Pour toi, vieux  maraudeur, 
L'amour n'a plus de goût, non plus que la dispute; 
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flûte! 
Plaisirs,  ne tentez plus un coeur sombre et boudeur! 

Le Printemps  adorable a perdu son odeur! 

Et le Temps m'engloutit  minute  par minute, 
Comme la neige immense  un corps pris de roideur; 
- Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur 
Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute. 

 
Avalanche,  veux-tu m'emporter dans ta chute? 
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LXXXI - Alchimie de la Douleur 
 
 
 
 
 
 
 
L'un t'éclaire avec son ardeur, 
L'autre en toi met son deuil,  Nature! 
Ce qui dit à l'un: Sépulture! 
Dit à l'autre: Vie et splendeur! 

 
Hermès inconnu  qui m'assistes 
Et qui toujours m'intimidas, 
Tu me rends l'égal de Midas, 
Le plus triste des alchimistes; 

 
Par toi je change l'or en fer 
Et le paradis en enfer; 
Dans le suaire des nuages 

 
Je découvre un cadavre cher, 
Et sur les célestes rivages 
Je bâtis de grands sarcophages. 
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LXXXII - Horreur sympathique 
 
 
 
 
 
 
 
De ce ciel bizarre et livide, 
Tourmenté  comme ton destin, 
Quels pensers dans ton âme vide 
Descendent? réponds, libertin. 

 
- Insatiablement  avide 
De l'obscur et de l'incertain, 
Je ne geindrai pas comme Ovide 
Chassé du paradis latin. 

 
Cieux déchirés comme des grèves 
En vous se mire mon orgueil; 
Vos vastes nuages en deuil 

 
Sont les corbillards  de mes rêves, 
Et vos lueurs  sont le reflet 
De l'Enfer  où mon coeur se plaît. 
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LXXXIII - L'Héautontimorouménos 
 
 
 
 
 
 
 
A J.G.F. 

 
Je te frapperai sans colère 
Et sans haine, comme un boucher, 
Comme Moïse le rocher 
Et je ferai de ta paupière, 

 
Pour abreuver mon Saharah 
Jaillir  les eaux de la souffrance. 
Mon désir gonflé  d'espérance 
Sur tes pleurs salés nagera 

 
Comme un vaisseau qui prend le large, 
Et dans mon coeur qu'ils soûleront 
Tes chers sanglots retentiront 
Comme un tambour qui bat la charge! 

 
Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine  symphonie, 
Grâce à la vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord 

 
Elle est dans ma voix,  la criarde! 
C'est tout mon sang ce poison noir! 
Je suis le sinistre  miroir 
Où la mégère se regarde. 

 
Je suis la plaie et le couteau! 
Je suis le soufflet  et la joue! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime  et le bourreau! 

 
Je suis de mon coeur le vampire, 
- Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés 
Et qui ne peuvent plus sourire! 
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LXXXIV - L'Irrémédiable 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Une Idée, une Forme, un Etre 
Parti de l'azur et tombé 
Dans un Styx bourbeux et plombé 
Où nul oeil du Ciel ne pénètre; 

 
Un Ange, imprudent  voyageur 
Qu'a tenté l'amour du difforme, 
Au fond d'un cauchemar énorme 
Se débattant comme un nageur, 

 
Et luttant,  angoisses funèbres! 
Contre un gigantesque  remous 
Qui va chantant comme les fous 
Et pirouettant  dans les ténèbres; 

 
Un malheureux  ensorcelé 
Dans ses tâtonnements  futiles 
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles, 
Cherchant la lumière  et la clé; 

 
Un damné descendant sans lampe 
Au bord d'un gouffre  dont l'odeur 
Trahit l'humide  profondeur 
D'éternels escaliers sans rampe, 

 
Où veillent  des monstres visqueux 
Dont les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore 
Et ne rendent visibles  qu'eux; 

 
Un navire pris dans le pôle 
Comme en un piège de cristal, 
Cherchant par quel détroit fatal 
Il est tombé dans cette geôle; 

 
- Emblèmes  nets, tableau parfait 
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D'une fortune irrémédiable 
Qui donne à penser que le Diable 
Fait toujours bien tout ce qu'il fait! 

 
II 

 
Tête-à-tête sombre et limpide 
Qu'un coeur devenu son miroir! 
Puits de Vérité, clair et noir 
Où tremble une étoile livide, 

 
Un phare ironique,  infernal 
Flambeau des grâces sataniques, 
Soulagement  et gloire uniques, 
- La conscience dans le Mal! 
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LXXXV - L'Horloge 
 
 
 
 
 
 
 
Horloge! dieu sinistre,  effrayant,  impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit: "Souviens-toi! 
Les vibrantes  Douleurs dans ton coeur plein d'effroi 
Se planteront  bientôt comme dans une cible; 

 
Le Plaisir  vaporeux fuira  vers l'horizon 
Ainsi qu'une sylphide  au fond de la coulisse; 
Chaque instant  te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 

 
Trois mille  six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote: Souviens-toi!  - Rapide, avec sa voix 
D'insecte,  Maintenant  dit: Je suis Autrefois, 
Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde! 

 
Remember!  Souviens-toi!  prodigue! Esto memor! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes,  mortel folâtre, sont des gangues 
Qu'il ne faut pas lâcher sans en extraire l'or! 

 
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher,  à tout coup! c'est la loi. 
Le jour décroît; la nuit augmente;  souviens-toi! 
Le gouffre  a toujours soif; la clepsydre se vide. 

 
Tantôt sonnera l'heure où le divin  Hasard, 
Où l'auguste  Vertu, ton épouse encor vierge, 
Où le Repentir même (oh! la dernière auberge!), 
Où tout te dira Meurs, vieux lâche! il est trop tard!" 
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TABLEAUX PARISIENS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LXXXVI - Paysage 
 
 
 
 
 
 
 
Je veux, pour composer chastement  mes églogues, 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin  des clochers écouter en rêvant 
Leurs hymnes  solennels  emportés par le vent. 
Les deux mains au menton,  du haut de ma mansarde, 
Je verrai l'atelier  qui chante et qui bavarde; 
Les tuyaux,  les clochers,  ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d'éternité. 

 
II est doux, à travers les brumes, de voir naître 
L'étoile dans l'azur, la lampe à la fenêtre 
Les fleuves  de charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pâle enchantement. 
Je verrai les printemps,  les étés, les automnes; 
Et quand viendra l'hiver  aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques  palais. 
Alors je rêverai des horizons  bleuâtres, 
Des jardins, des jets d'eau pleurant  dans les albâtres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 
Et tout ce que l'Idylle  a de plus enfantin. 
L'Emeute,  tempêtant vainement  à ma vitre, 
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre; 
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Car je serai plongé dans cette volupté 
D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 
De tirer un soleil de mon coeur, et de faire 
De mes pensers brúlants une tiede atmosphere. 
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LXXXVII - Le Soleil 
 
 
 
 
 
 
 
Le long du vieux  faubourg,  où pendent aux masures 
Les persiennes,  abri des sécrètes luxures, 
Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés 
Sur la ville  et les champs, sur les toits et les blés, 
Je vais m'exercer seul à ma fantasque escrime, 
Flairant  dans tous les coins les hasards de la rime, 
Trébuchant  sur les mots comme sur les pavés 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps  rêvés. 

 
Ce père nourricier,  ennemi des chloroses, 
Eveille  dans les champs les vers comme les roses; 
II fait s'évaporer les soucis vers le ciel, 
Et remplit  les cerveaux et les ruches le miel. 
C'est lui qui rajeunit  les porteurs de béquilles 
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, 
Et commande aux moissons de croître et de mûrir 
Dans le coeur immortel  qui toujours veut fleurir! 

 
Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, 
II ennoblit  le sort des choses les plus viles, 
Et s'introduit  en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les hôpitaux  et dans tous les palais. 
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LXXXVIII - A une Mendiante rousse 
 
 
 
 
 
 
 
Blanche fille  aux cheveux  roux, 
Dont la robe par ses trous 
Laisse voir la pauvreté 
Et la beauté, 

 
Pour moi, poète chétif, Ton 
jeune corps maladif, Plein  
de taches de rousseur, A sa 
douceur. 

 
Tu portes plus galamment 
Qu'une reine de roman 
Ses cothurnes de velours 
Tes sabots lourds. 

 
Au lieu d'un haillon  trop court, 
Qu'un superbe habit de cour 
Traîne à plis bruyants et longs 
Sur tes talons; 

 
En place de bas troués 
Que pour les yeux des roués 
Sur ta jambe un poignard  d'or 
Reluise  encor; 

 
Que des noeuds mal attachés 
Dévoilent  pour nos péchés 
Tes deux beaux seins, radieux 
Comme des yeux; 

 
Que pour te déshabiller 
Tes bras se fassent prier 
Et chassent à coups mutins 
Les doigts lutins, 

 
Perles de la plus belle eau, 
Sonnets de maître Belleau 
Par tes galants mis aux fers 
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Sans cesse offerts, 
 
Valetaille  de rimeurs 
Te dédiant leurs primeurs 
Et contemplant  ton soulier 
Sous l'escalier, 

 
Maint page épris du hasard, 
Maint seigneur  et maint Ronsard 
Epieraient  pour le déduit 
Ton frais réduit! 

 
Tu compterais dans tes lits 
Plus de baisers que de lis 
Et rangerais  sous tes lois 
Plus d'un Valois! 

 
- Cependant tu vas gueusant 
Quelque vieux  débris gisant 
Au seuil de quelque Véfour 
De carrefour; 

 
Tu vas lorgnant  en dessous 
Des bijoux de vingt-neuf  sous 
Dont je ne puis, oh! Pardon! 
Te faire don. 

 
Va donc, sans autre ornement, 
Parfum,  perles, diamant, 
Que ta maigre  nudité, 
O ma beauté! 
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LXXXIX - Le Cygne 
 
 
 
 
 
 
 
A Victor Hugo 

 
I 

 
Andromaque,  je pense à vous! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir  où jadis resplendit 
L'immense  majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simoïs menteur  qui par vos pleurs grandit, 

 
A fécondé soudain ma mémoire fertile, 
Comme je traversais  le nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 

 
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux  ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant  aux carreaux, le bric-à-brac confus. 

 
Là s'étalait jadis une ménagerie; 
Là je vis, un matin,  à l'heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s'éveille,  où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux, 

 
Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
Sur le sol raboteux traînait  son blanc plumage. 
Près d'un ruisseau  sans eau la bête ouvrant le bec 

 
Baignait  nerveusement  ses ailes dans la poudre, 
Et disait,  le coeur plein de son beau lac natal: 
"Eau, quand donc pleuvras-tu?  quand tonneras-tu,  foudre?" 
Je vois ce malheureux,  mythe étrange et fatal, 

 
Vers le ciel quelquefois,  comme l'homme  d'Ovide, 
Vers le ciel ironique  et cruellement  bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide 
Comme s'il adressait des reproches à Dieu! 
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II 
 
Paris change! mais rien dans ma mélancolie N'a 
bougé! palais neufs,  échafaudages,  blocs, Vieux  
faubourgs,  tout pour moi devient allégorie 
Et mes chers souvenirs  sont plus lourds que des rocs. 

 
Aussi devant ce Louvre une image m'opprime: 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés,  ridicule  et sublime 
Et rongé d'un désir sans trêve! et puis à vous, 

 
Andromaque,  des bras d'un grand époux tombée, 
Vil bétail,  sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée 
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus! 
Je pense à la négresse,  amaigrie  et phtisique 
Piétinant  dans la boue, et cherchant,  l'oeil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille  immense  du brouillard; 

 
A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais,  jamais! à ceux qui s'abreuvent  de pleurs 
Et tètent la Douleur  comme une bonne louve! 
Aux maigres orphelins  séchant comme des fleurs! 

 
Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile 
Un vieux Souvenir  sonne à plein souffle  du cor! 
Je pense aux matelots oubliés dans une île, 
Aux captifs, aux vaincus!...  à bien d'autres encor! 
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XC - Les Sept Vieillards 
 
 
 
 
 
 
 
A Victor Hugo 

 
Fourmillante  cité, cité pleine de rêves, 
Où le spectre en plein jour raccroche le passant! 
Les mystères partout coulent comme des sèves 
Dans les canaux étroits du colosse puissant. 

 
Un matin,  cependant que dans la triste rue 
Les maisons,  dont la brume allongeait  la hauteur, 
Simulaient  les deux quais d'une rivière  accrue, 
Et que, décor semblable  à l'âme de l'acteur, 

 
Un brouillard  sale et jaune inondait  tout l'espace, 
Je suivais,  roidissant  mes nerfs comme un héros 
Et discutant  avec mon âme déjà lasse, 
Le faubourg  secoué par les lourds tombereaux. 

 
Tout à coup, un vieillard  dont les guenilles  jaunes 
Imitaient  la couleur de ce ciel pluvieux, 
Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir  les aumônes, 
Sans la méchanceté qui luisait  dans ses yeux, 

 
M'apparut. On eût dit sa prunelle  trempée 
Dans le fiel;  son regard aiguisait  les frimas, 
Et sa barbe à longs poils, roide comme une épée, 
Se projetait, pareille  à celle de Judas. 

 
II n'était pas voûté, mais cassé, son échine 
Faisant avec sa jambe un parfait  angle droit, 
Si bien que son bâton, parachevant sa mine, 
Lui donnait la tournure et le pas maladroit 

 
D'un quadrupède infirme  ou d'un juif à trois pattes. 
Dans la neige et la boue il allait  s'empêtrant, 
Comme s'il écrasait des morts sous ses savates, 
Hostile à l'univers  plutôt qu'indifférent. 

 
Son pareil le suivait: barbe, oeil, dos, bâton, loques, 
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Nul trait ne distinguait,  du même enfer venu, 
Ce jumeau centenaire,  et ces spectres baroques 
Marchaient  du même pas vers un but inconnu. 

 
A quel complot infâme  étais-je donc en butte, 
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait? 
Car je comptai sept fois, de minute  en minute, 
Ce sinistre  vieillard  qui se multipliait! 

 
Que celui-là  qui rit de mon inquiétude 
Et qui n'est pas saisi d'un frisson  fraternel 
Songe bien que malgré tant de décrépitude 
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel! 

 
Aurais je, sans mourir,  contemplé  le huitième, 
Sosie inexorable,  ironique  et fatal 
Dégoûtant  Phénix,  fils  et père de lui-même? 
- Mais je tournai le dos au cortège infernal. 

 
Exaspéré comme un ivrogne  qui voit double, 
Je rentrai,  je fermai ma porte, épouvanté, 
Malade et morfondu,  l'esprit fiévreux  et trouble, 
Blessé par le mystère et par l'absurdité! 

 
Vainement  ma raison voulait  prendre la barre; 
La tempête en jouant déroutait ses efforts, 
Et mon âme dansait,  dansait, vieille  gabarre 
Sans mâts, sur une mer monstrueuse  et sans bords! 
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XCI - Les Petites Vieilles 
 
 
 
 
 
 
 
A Victor Hugo 

 
I 

 
Dans les plis sinueux  des vieilles  capitales, 
Où tout, même l'horreur,  tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant à mes humeurs  fatales, 
Des êtres singuliers,  décrépits et charmants. 

 
Ces monstres disloqués furent  jadis des femmes, 
Eponine ou Laïs! Monstres brisés, bossus 
Ou tordus, aimons-les!  ce sont encor des âmes. 
Sous des jupons troués et sous de froids  tissus 

 
Ils rampent, flagellés  par les bises iniques, 
Frémissant  au fracas roulant des omnibus, 
Et serrant sur leur flanc,  ainsi que des reliques, 
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus; 

 
Ils trottent, tout pareils à des marionnettes; 
Se traînent,  comme font les animaux  blessés, 
Ou dansent, sans vouloir  danser, pauvres sonnettes 
Où se pend un Démon sans pitié! Tout cassés 

 
Qu'ils sont, ils ont des yeux perçants comme une vrille, 
Luisants  comme ces trous où l'eau dort dans la nuit; 
Ils ont les yeux divins  de la petite fille 
Qui s'étonne et qui rit à tout ce qui reluit. 

 
- Avez-vous  observé que maints cercueils  de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant? 
La Mort savante met dans ces bières pareilles 
Un symbole d'un goût bizarre et captivant, 

 
Et lorsque j'entrevois  un fantôme  débile 
Traversant de Paris le fourmillant  tableau, 
Il me semble toujours que cet être fragile 
S'en va tout doucement vers un nouveau berceau; 
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A moins que, méditant  sur la géométrie, 
Je ne cherche, à l'aspect de ces membres discords, 
Combien de fois il faut que l'ouvrier  varie 
La forme de la boîte où l'on met tous ces corps. 

 
- Ces yeux sont des puits faits d'un million  de larmes, 
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta... 
Ces yeux mystérieux  ont d'invincibles  charmes 
Pour celui que l'austère Infortune  allaita! 

 
II 

 
De Frascati défunt Vestale enamourée; 
Prêtresse de Thalie,  hélas! dont le souffleur 
Enterré sait le nom; célèbre évaporée 
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur, 
Toutes m'enivrent;  mais parmi ces êtres frêles 
Il en est qui, faisant  de la douleur un miel, 
Ont dit au Dévouement  qui leur prêtait ses ailes: 
Hippogriffe  puissant,  mène-moi jusqu'au ciel! 

 
L'une, par sa patrie au malheur  exercée, 
L'autre, que son époux surchargea de douleurs, 
L'autre, par son enfant Madone transpercée, 
Toutes auraient pu faire un fleuve  avec leurs pleurs! 

 
III 

 
Ah! que j'en ai suivi de ces petites vieilles! 
Une, entre autres, à l'heure où le soleil tombant 
Ensanglante  le ciel de blessures vermeilles, 
Pensive,  s'asseyait à l'écart sur un banc, 

 
Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, 
Dont les soldats parfois inondent  nos jardins, 
Et qui, dans ces soirs d'or où l'on se sent revivre, 
Versent quelque héroïsme  au coeur des citadins. 

 
Celle-là,  droite encor, fière et sentant la règle, 
Humait  avidement  ce chant vif et guerrier; 
Son oeil parfois s'ouvrait  comme l'oeil d'un vieil aigle; 
Son front de marbre avait l'air fait pour le laurier! 

 
IV 

 
Telles vous cheminez,  stoïques et sans plaintes, 
A travers le chaos des vivantes  cités, 
Mères au coeur saignant,  courtisanes  ou saintes, 
Dont autrefois  les noms par tous étaient cités. 
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Vous qui fûtes la grâce ou qui fûtes la gloires, 
Nul ne vous reconnaît!  un ivrogne  incivil 
Vous insulte  en passant d'un amour dérisoire; 
Sur vos talons gambade un enfant lâche et vil. 

 
Honteuses d'exister, ombres ratatinées, 
Peureuses, le dos bas, vous côtoyez les murs; 
Et nul ne vous salue, étranges destinées! 
Débris d'humanité  pour l'éternité  mûrs! 

 
Mais moi, moi qui de loin tendrement  vous surveille, 
L'oeil inquiet,  fixé sur vos pas incertains, 
Tout comme si j'étais votre père, ô merveille! 
Je goûte à votre insu des plaisirs  clandestins: 

 
Je vois s'épanouir vos passions novices; 
Sombres ou lumineux,  je vis vos jours perdus; 
Mon coeur multiplié  jouit de tous vos vices! 
Mon âme resplendit  de toutes vos vertus! 

 
Ruines!  ma famille!  ô cerveaux congénères! 
Je vous fais chaque soir un solennel adieu! 
Où serez-vous demain,  Eves octogénaires, 
Sur qui pèse la griffe  effroyable  de Dieu? 
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XCII - Les Aveugles 
 
 
 
 
 
 
 
Contemple-les,  mon âme; ils sont vraiment  affreux! 
Pareils aux mannequins;  vaguement  ridicules; 
Terribles,  singuliers  comme les somnambules; 
Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux. 

 
Leurs yeux,  d'où la divine  étincelle  est partie, 
Comme s'ils regardaient  au loin,  restent levés 
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés 
Pencher rêveusement  leur tête appesantie. 

 
Ils traversent ainsi le noir illimité, 
Ce frère du silence éternel.  O cité! 
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles, 

 
Eprise du plaisir  jusqu'à l'atrocité, 
Vois! je me traîne aussi! mais,  plus qu'eux hébété, 
Je dis: Que cherchent-ils  au Ciel, tous ces aveugles? 
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XCIII - A une passante 
 
 
 
 
 
 
 
La rue assourdissante  autour de moi hurlait. 
Longue,  mince,  en grand deuil,  douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant,  balançant le feston et l'ourlet; 

 
Agile  et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais,  crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide  où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir  qui tue. 

 
Un éclair... puis la nuit!  - Fugitive  beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement  renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité? 

 
Ailleurs,  bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j'ignore où tu fuis,  tu ne sais où je vais, 
O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais! 
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XCIV - Le Squelette laboureur 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Dans les planches d'anatomie 
Qui traînent  sur ces quais poudreux 
Où maint livre cadavéreux 
Dort comme une antique momie, 

 
Dessins auxquels  la gravité Et 
le savoir d'un vieil artiste, Bien 
que le sujet en soit triste, Ont 
communiqué  la Beauté, 

 
On voit, ce qui rend plus complètes 
Ces mystérieuses  horreurs, 
Bêchant comme des laboureurs, 
Des Ecorchés et des Squelettes. 

 
II 

 
De ce terrain que vous fouillez, 
Manants résignés  et funèbres 
De tout l'effort de vos vertèbres, 
Ou de vos muscles dépouillés, 

 
Dites, quelle moisson étrange, 
Forçats arrachés au charnier, 
Tirez-vous,  et de quel fermier 
Avez-vous à remplir  la grange? 

 
Voulez-vous  (d'un destin trop dur 
Epouvantable  et clair emblème!) 
Montrer que dans la fosse même 
Le sommeil promis n'est pas sûr; 

 
Qu'envers nous le Néant est traître; 
Que tout, même la Mort, nous ment, 
Et que sempiternellement 
Hélas! il nous faudra peut-être 
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Dans quelque  pays inconnu 
Ecorcher  la terre  revéche 
Et pousser  une lourde béche 
Sous notre pied sanglant  et nu? 
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XCV - Le Crépuscule du Soir 
 
 
 
 
 
 
 
Voici le soir charmant,  ami du criminel; 
II vient comme un complice,  à pas de loup; le ciel 
Se ferme lentement  comme une grande alcôve, 
Et l'homme  impatient  se change en bête fauve. 

 
O soir, aimable soir, désiré par celui 
Dont les bras, sans mentir,  peuvent dire: Aujourd'hui 
Nous avons travaillé!  - C'est le soir qui soulage 
Les esprits que dévore une douleur sauvage, 
Le savant obstiné dont le front s'alourdit, 
Et l'ouvrier  courbé qui regagne son lit. 
Cependant des démons malsains  dans l'atmosphère 
S'éveillent  lourdement,  comme des gens d'affaire, 
Et cognent en volant les volets et l'auvent. 
A travers les lueurs que tourmente  le vent 
La Prostitution  s'allume  dans les rues; 
Comme une fourmilière  elle ouvre ses issues; 
Partout elle se fraye un occulte chemin, 
Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main; 
Elle remue au sein de la cité de fange 
Comme un ver qui dérobe à l'Homme  ce qu'il mange. 
On entend çà et là les cuisines  siffler, 
Les théâtres glapir,  les orchestres ronfler; 
Les tables d'hôte, dont le jeu fait les délices, 
S'emplissent  de catins et d'escrocs, leurs complices, 
Et les voleurs,  qui n'ont ni trêve ni merci, 
Vont bientôt commencer  leur travail,  eux aussi, 
Et forcer doucement  les portes et les caisses 
Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses. 

 
Recueille-toi,  mon âme, en ce grave moment, 
Et ferme ton oreille  à ce rugissement. 
C'est l'heure où les douleurs des malades s'aigrissent! 
La sombre Nuit les prend à la gorge; ils finissent 
Leur destinée et vont vers le gouffre  commun; 
L'hôpital se remplit  de leurs soupirs. - Plus d'un 
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée, 
Au coin du feu, le soir, auprès d'une âme aimée. 
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Encore la plupart n'ont-ils jamais connu 
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu! 
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XCVI - Le Jeu 
 
 
 
 
 
 
 
Dans des fauteuils  fanés des courtisanes  vieilles, 
Pâles, le sourcil peint, l'oeil câlin et fatal, 
Minaudant,  et faisant  de leurs maigres oreilles 
Tomber un cliquetis  de pierre et de métal; 

 
Autour des verts tapis des visages  sans lèvre, 
Des lèvres sans couleur,  des mâchoires  sans dent, 
Et des doigts convulsés  d'une infernale  fièvre, 
Fouillant  la poche vide ou le sein palpitant; 

 
Sous de sales plafonds  un rang de pâles lustres 
Et d'énormes quinquets  projetant leurs  lueurs 
Sur des fronts ténébreux de poètes illustres 
Qui viennent  gaspiller  leurs sanglantes  sueurs; 

 
Voilà le noir tableau qu'en un rêve nocturne 
Je vis se dérouler sous mon oeil clairvoyant. 
Moi-même,  dans un coin de l'antre taciturne, 
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant, 

 
Enviant  de ces gens la passion tenace, 
De ces vieilles  putains  la funèbre gaieté, 
Et tous gaillardement  trafiquant  à ma face, 
L'un de son vieil honneur,  l'autre de sa beauté! 

 
Et mon coeur s'effraya  d'envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur à l'abîme  béant, 
Et qui, soûl de son sang, préférerait  en somme 
La douleur à la mort et l'enfer au néant! 
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XCVII - Danse macabre 
 
 
 
 
 
 
 
A Ernest Christophe 

 
Fière, autant qu'un vivant,  de sa noble stature 
Avec son gros bouquet, son mouchoir  et ses gants 
Elle a la nonchalance  et la désinvolture 
D'une coquette maigre aux airs extravagants. 

 
Vit-on jamais au bal une taille  plus mince? 
Sa robe exagérée, en sa royale ampleur, 
S'écroule abondamment  sur un pied sec que pince 
Un soulier pomponné,  joli comme une fleur. 

 
La ruche qui se joue au bord des clavicules, 
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, 
Défend pudiquement  des lazzi ridicules 
Les funèbres appas qu'elle tient à cacher. 

 
Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténèbres, 
Et son crâne, de fleurs  artistement  coiffé, 
Oscille mollement  sur ses frêles vertèbres. 
O charme d'un néant follement  attifé. 

 
Aucuns t'appelleront  une caricature, 
Qui ne comprennent  pas, amants ivres de chair, 
L'élégance  sans nom de l'humaine  armature. 
Tu réponds, grand squelette,  à mon goût le plus cher! 

 
Viens-tu troubler,  avec ta puissante grimace, 
La fête de la Vie? ou quelque vieux  désir, 
Eperonnant  encor ta vivante  carcasse, 
Te pousse-t-il, crédule,  au sabbat du Plaisir? 

 
Au chant des violons,  aux flammes  des bougies, 
Espères-tu chasser ton cauchemar moqueur, 
Et viens-tu  demander au torrent des orgies 
De rafraîchir  l'enfer allumé  dans ton coeur? 

 
Inépuisable  puits de sottise et de fautes! 
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De l'antique  douleur éternel alambic! 
A travers le treillis  recourbé de tes côtes 
Je vois, errant encor, l'insatiable  aspic. 

 
Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie 
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts 
Qui, de ces coeurs mortels,  entend la raillerie? 
Les charmes de l'horreur n'enivrent  que les forts! 

 
Le gouffre  de tes yeux, plein d'horribles  pensées, 
Exhale le vertige,  et les danseurs prudents 
Ne contempleront  pas sans d'amères nausées 
Le sourire éternel de tes trente-deux dents. 

 
Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette, 
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau? 
Qu'importe le parfum,  l'habit ou la toilette? 

 
 
 
 
 
 
 
 

Qui fait le dégoûté montre qu'il se croit beau. 
 
 
 
 
 
 
 
Bayadère sans nez, irrésistible  gouge, 
Dis donc à ces danseurs qui font les offusqués: 
"Fiers mignons,  malgré l'art des poudres et du rouge 
Vous sentez tous la mort! O squelettes musqués, 

 
Antinoüs  flétris,  dandys à face glabre, 
Cadavres vernissés,  lovelaces  chenus, 
Le branle universel  de la danse macabre 
Vous entraîne en des lieux qui ne sont pas connus! 

 
Des quais froids de la Seine aux bords brûlants  du Gange, 
Le troupeau mortel saute et se pâme, sans voir 
Dans un trou du plafond  la trompette de l'Ange 
Sinistrement  béante ainsi qu'un tromblon  noir. 

 
En tout climat,  sous tout soleil,  la Mort t'admire 
En tes contorsions,  risible  Humanité 
Et souvent,  comme toi, se parfumant  de myrrhe, 
Mêle son ironie à ton insanité!" 
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XCVIII - L'Amour du Mensonge 
 
 
 
 
 
 
 
Quand je te vois passer, ô ma chère indolente, 
Au chant des instruments  qui se brise au plafond 
Suspendant ton allure  harmonieuse  et lente, 
Et promenant  l'ennui de ton regard profond; 

 
Quand je contemple,  aux feux du gaz qui le colore, 
Ton front pâle, embelli par un morbide attrait, 
Où les torches du soir allument  une aurore, 
Et tes yeux attirants  comme ceux d'un portrait, 

 
Je me dis: Qu'elle est belle! et bizarrement  fraîche! 
Le souvenir  massif,  royale et lourde tour, 
La couronne, et son coeur, meurtri comme une pêche, 
Est mûr, comme son corps, pour le savant amour. 

 
Es-tu le fruit  d'automne aux saveurs souveraines? 
Es-tu vase funèbre attendant quelques pleurs, 
Parfum qui fait rêver aux oasis lointaines, 
Oreiller  caressant, ou corbeille  de fleurs? 

 
Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques, 
Qui ne recèlent point de secrets précieux; 
Beaux écrins sans joyaux, médaillons  sans reliques, 
Plus vides, plus profonds que vous-mêmes,  ô Cieux! 

 
Mais ne suffit- il pas que tu sois l'apparence, 
Pour réjouir un coeur qui fuit la vérité? 
Qu'importe ta bêtise ou ton indifférence? 
Masque ou décor, salut! J'adore ta beauté. 
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XCIX 
 
 
 
 
 
 
 
Je n'ai pas oublié,  voisine  de la ville, 
Notre blanche maison,  petite mais tranquille; 
Sa Pomone de plâtre et sa vieille  Vénus 
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus, 
Et le soleil,  le soir, ruisselant  et superbe, 
Qui, derrière la vitre où se brisait sa gerbe 
Semblait,  grand oeil ouvert dans le ciel curieux, 
Contempler  nos dîners longs et silencieux, 
Répandant largement  ses beaux reflets de cierge 
Sur la nappe frugale  et les rideaux de serge. 
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C 
 
 
 
 
 
 
 
La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse, 
Et qui dort son sommeil sous une humble  pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle,  émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancolique  à l'entour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants  bien ingrats, 
A dormir, comme ils font, chaudement  dans leurs draps, 
Tandis que, dévorés de noires songeries, 
Sans compagnon  de lit, sans bonnes causeries, 
Vieux squelettes gelés travaillés  par le ver, 
Ils sentent s'égoutter les neiges de l'hiver Et le 
siècle  couler, sans qu'amis ni famille Remplacent  
les lambeaux  qui pendent à leur grille. Lorsque la 
bûche siffle  et chante, si le soir 
Calme, dans le fauteuil  je la voyais s'asseoir, 
Si, par une nuit bleue et froide de décembre, 
Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 
Grave, et venant du fond de son lit éternel 
Couver l'enfant  grandi de son oeil maternel, 
Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse, 
Voyant tomber des pleurs de sa paupière creuse? 
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CI - Brumes et Pluies 
 
 
 
 
 
 
 
O fins d'automne,  hivers,  printemps  trempés de boue, 
Endormeuses  saisons! je vous aime et vous loue 
D'envelopper  ainsi mon coeur et mon cerveau 
D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau. 

 
Dans cette grande plaine où l'autan froid se joue, 
Où par les longues  nuits la girouette  s'enroue, 
Mon âme mieux  qu'au temps du tiède renouveau 
Ouvrira largement  ses ailes de corbeau. 

 
Rien n'est plus doux au coeur plein de choses funèbres, 
Et sur qui dès longtemps  descendent les frimas, 
O blafardes saisons, reines de nos climats, 

 
Que l'aspect permanent  de vos pâles ténèbres, 
- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux à deux, 
D'endormir  la douleur sur un lit hasardeux. 
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CII - Rêve parisien 
 
 
 
 
 
 
 
A Constantin Guys 

 
I 

 
De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n'en vit, 
Ce matin encore l'image, 
Vague et lointaine,  me ravit. 

 
Le sommeil est plein de miracles! 
Par un caprice singulier 
J'avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier, 

 
Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais  dans mon tableau 
L'enivrante  monotonie 
Du métal, du marbre et de l'eau. 

 
Babel d'escaliers et d'arcades, 
C'était un palais infini 
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l'or mat ou bruni; 

 
Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal 
Se suspendaient,  éblouissantes, 
A des murailles  de métal. 

 
Non d'arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s'entouraient 
Où de gigantesques  naïades, 
Comme des femmes,  se miraient. 

 
Des nappes d'eau s'épanchaient,  bleues, 
Entre des quais roses et verts, 
Pendant des millions  de lieues, 
Vers les confins  de l'univers: 
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C'étaient des pierres inouïes 
Et des flots magiques,  c'étaient 
D'immenses  glaces éblouies 
Par tout ce qu'elles  reflétaient! 

 
Insouciants  et taciturnes, 
Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres  de diamant. 

 
Architecte  de mes féeries, 
Je faisais,  à ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté; 

 
Et tout, même la couleur noire, 
Semblait  fourbi,  clair, irisé; 
Le liquide  enchâssait  sa gloire 
Dans le rayon cristallisé. 

 
Nul astre d'ailleurs,  nuls vestiges 
De soleil,  même au bas du ciel, 
Pour illuminer  ces prodiges, 
Qui brillaient  d'un feu personnel! 

 
Et sur ces mouvantes  merveilles 
Planait (terrible  nouveauté! 
Tout pour l'oeil,  rien pour les oreilles!) 
Un silence d'éternité. 

 
II 

 
En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J'ai vu l'horreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans mon âme, 
La pointe des soucis maudits; 

 
La pendule aux accents funèbres 
Sonnait brutalement  midi, 
Et le ciel versait des ténèbres 
Sur le triste monde engourdi. 
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CIII - Le Crépuscule du Matin 
 
 
 
 
 
 
 
La diane chantait dans les cours des casernes, 
Et le vent du matin  soufflait  sur les lanternes. 

 
C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers  les bruns adolescents; 
Où, comme un oeil sanglant  qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge; 
Où l'âme, sous le poids du corps revêche et lourd, 
Imite les combats de la lampe et du jour. 
Comme un visage en pleurs que les brises essuient, 
L'air est plein du frisson  des choses qui s'enfuient, 
Et l'homme  est las d'écrire et la femme d'aimer. 

 
Les maisons  çà et là commençaient  à fumer. 
Les femmes  de plaisir,  la paupière livide, 
Bouche ouverte, dormaient  de leur sommeil stupide; 
Les pauvresses, traînant  leurs seins maigres  et froids, 
Soufflaient  sur leurs tisons et soufflaient  sur leurs doigts. 
C'était l'heure où parmi le froid et la lésine 
S'aggravent  les douleurs des femmes  en gésine; 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait  l'air brumeux 
Une mer de brouillards  baignait  les édifices, 
Et les agonisants  dans le fond des hospices 
Poussaient leur dernier râle en hoquets inégaux. 
Les débauchés rentraient,  brisés par leurs travaux. 

 
L'aurore grelottante  en robe rose et verte 
S'avançait lentement  sur la Seine déserte, 
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux 
Empoignait  ses outils,  vieillard  laborieux. 
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LE VIN 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CIV - L'Ame du Vin 
 
 
 
 
 
 
 
Un soir, l'âme du vin chantait  dans les bouteilles: 
"Homme,  vers toi je pousse, ô cher déshérité, 
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 
Un chant plein de lumière  et de fraternité! 

 
Je sais combien il faut, sur la colline  en flamme, 
De peine, de sueur et de soleil cuisant 
Pour engendrer ma vie et pour me donner l'âme; 
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, 

 
Car j'éprouve une joie immense  quand je tombe 
Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux, 
Et sa chaude poitrine  est une douce tombe 
Où je me plais bien mieux  que dans mes froids caveaux. 

 
Entends-tu retentir  les refrains  des dimanches 
Et l'espoir qui gazouille  en mon sein palpitant? 
Les coudes sur la table et retroussant  tes manches, 
Tu me glorifieras  et tu seras content; 

 
J'allumerai  les yeux de ta femme  ravie; 
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 
Et serai pour ce frêle athlète de la vie 
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L'huile  qui raffermit  les muscles des lutteurs. 
 

 
En toi je tomberavégétale   ambroisie, 
Grain précieux  jeté par l'éternel  Semeur, 
Pour que de notre amour naisse la poésie 
Qui jaillira  vers Dieu comme  une rare fleur! " 
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CV - Le Vin de Chiffonniers 
 
 
 
 
 
 
 
Souvent à la clarté rouge d'un réverbère 
Dont le vent bat la flamme  et tourmente  le verre, 
Au coeur d'un vieux  faubourg,  labyrinthe  fangeux 
Où l'humanité  grouille  en ferments  orageux, 

 
On voit un chiffonnier  qui vient,  hochant la tête, 
Butant,  et se cognant aux murs comme un poète, 
Et, sans prendre souci des mouchards,  ses sujets, 
Epanche tout son coeur en glorieux  projets. 

 
Il prête des serments,  dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants,  relève les victimes, 
Et sous le firmament  comme un dais suspendu 
S'enivre des splendeurs  de sa propre vertu. 

 
Oui, ces gens harcelés de chagrins  de ménage 
Moulus par le travail et tourmentés  par l'âge 
Ereintés et pliant sous un tas de débris, 
Vomissement  confus de l'énorme Paris, 

 
Reviennent,  parfumés d'une odeur de futailles, Suivis  
de compagnons,  blanchis  dans les batailles, Dont la 
moustache pend comme les vieux  drapeaux. Les 
bannières,  les fleurs  et les arcs triomphaux 

 
Se dressent devant eux, solennelle  magie! 
Et dans l'étourdissante  et lumineuse  orgie 
Des clairons,  du soleil,  des cris et du tambour, 
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour! 

 
C'est ainsi qu'à travers l'Humanité  frivole 
Le vin roule de l'or, éblouissant  Pactole; 
Par le gosier de l'homme  il chante ses exploits 
Et règne par ses dons ainsi que les vrais rois. 

 
Pour noyer la rancoeur et bercer l'indolence 
De tous ces vieux maudits  qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; 
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L'Homme  ajouta le Vin, fils sacré du Soleil! 



399 
 

 
 
 
 
 
 
 

CVI - Le Vin de l'Assassin 
 
 
 
 
 
 
 
Ma femme  est morte, je suis libre! 
Je puis donc boire tout mon soûl. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses cris me déchiraient  la fibre. 

 
Autant qu'un roi je suis heureux; 
L'air est pur, le ciel admirable... 
Nous avions un été semblable 
Lorsque j'en devins amoureux! 

 
L'horrible  soif qui me déchire 
Aurait besoin pour s'assouvir 
D'autant de vin qu'en peut tenir 
Son tombeau; - ce n'est pas peu dire: 

 
Je l'ai jetée au fond d'un puits, 
Et j'ai même poussé sur elle 
Tous les pavés de la margelle. 
- Je l'oublierai  si je le puis! 

 
Au nom des serments de tendresse, 
Dont rien ne peut nous délier, 
Et pour nous réconcilier 
Comme au beau temps de notre ivresse, 

 
J'implorai d'elle un rendez-vous, 
Le soir, sur une route obscure. 
Elle y vint - folle créature! 
Nous sommes tous plus ou moins fous! 

 
Elle était encore jolie, 
Quoique bien fatiguée!  et moi, 
Je l'aimais  trop! voilà pourquoi 
Je lui dis: Sors de cette vie! 

 
Nul ne peut me comprendre.  Un seul 
Parmi ces ivrognes  stupides 
Songea-t-il dans ses nuits morbides 
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A faire du vin un linceul? 
 
Cette crapule invulnérable 
Comme les machines  de fer 
Jamais,  ni l'été ni l'hiver, 
N'a connu l'amour véritable, 

 
Avec ses noirs enchantements, 
Son cortège infernal  d'alarmes, 
Ses fioles  de poison, ses larmes, 
Ses bruits de chaîne et d'ossements! 

 
- Me voilà libre et solitaire! 
Je serai ce soir ivre mort; 
Alors, sans peur et sans remords, 
Je me coucherai sur la terre, 

 
Et je dormirai comme un chien! 
Le chariot aux lourdes roues 
Chargé de pierres et de boues, 
Le wagon enragé peut bien 

 
Ecraser ma tête coupable 
Ou me couper par le milieu, 
Je m'en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de la Sainte Table! 
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CVII - Le Vin du Solitaire 
 
 
 
 
 
 
 
Le regard singulier  d'une femme galante 
Qui se glisse  vers nous comme le rayon blanc 
Que la lune onduleuse  envoie au lac tremblant, 
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante; 

 
Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur; 
Un baiser libertin  de la maigre Adeline; 
Les sons d'une musique  énervante et câline, 
Semblable  au cri lointain  de l'humaine  douleur, 

 
Tout cela ne vaut pas, ô bouteille  profonde, 
Les baumes pénétrants que ta panse féconde 
Garde au coeur altéré du poète pieux; 

 
Tu lui verses l'espoir, la jeunesse et la vie, 
- Et l'orgueil,  ce trésor de toute gueuserie, 
Qui nous rend triomphants  et semblables  aux Dieux! 
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CVIII - Le Vin des Amants 
 
 
 
 
 
 
 
Aujourd'hui  l'espace est splendide! 
Sans mors, sans éperons, sans bride, 
Partons à cheval sur le vin 
Pour un ciel féerique  et divin! 

 
Comme deux anges que torture 
Une implacable  calenture 
Dans le bleu cristal du matin 
Suivons  le mirage  lointain! 

 
Mollement  balancés sur l'aile 
Du tourbillon intelligent, 
Dans un délire parallèle, 

 
Ma soeur, côte à côte nageant, 
Nous fuirons  sans repos ni trêves 
Vers le paradis de mes rêves! 
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FLEURS DU MAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CIX - La Destruction 
 
 
 
 
 
 
 
Sans cesse à mes côtés s'agite le Démon; 
II nage autour de moi comme un air impalpable; 
Je l'avale et le sens qui brûle mon poumon 
Et l'emplit  d'un désir éternel et coupable. 

 
Parfois il prend, sachant mon grand amour de l'Art, 
La forme de la plus séduisante  des femmes, 
Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume  ma lèvre à des philtres  infâmes. 

 
II me conduit ainsi,  loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue,  au milieu 
Des plaines de l'Ennui,  profondes et désertes, 

 
Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vêtements  souillés,  des blessures ouvertes, 
Et l'appareil sanglant  de la Destruction! 
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CX - Une Martyre 
 
 
 
 
 
 
 
Dessin d'un Maître inconnu 

 
Au milieu  des flacons,  des étoffes lamées 
Et des meubles voluptueux, 
Des marbres, des tableaux,  des robes parfumées 
Qui traînent  à plis somptueux, 

 
Dans une chambre tiède où, comme en une serre, 
L'air est dangereux  et fatal, 
Où des bouquets mourants dans leurs cercueils  de verre 
Exhalent  leur soupir final, 

 
Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, 
Sur l'oreiller  désaltéré 
Un sang rouge et vivant,  dont la toile s'abreuve 
Avec l'avidité  d'un pré. 

 
Semblable  aux visions  pâles qu'enfante  l'ombre 
Et qui nous enchaînent  les yeux, 
La tête, avec l'amas de sa crinière  sombre 
Et de ses bijoux précieux, 

 
Sur la table de nuit,  comme une renoncule, 
Repose; et, vide de pensers, 
Un regard vague et blanc comme le crépuscule 
S'échappe des yeux révulsés. 

 
Sur le lit, le tronc nu sans scrupules  étale 
Dans le plus complet abandon 
La secrète splendeur  et la beauté fatale 
Dont la nature lui fit don; 

 
Un bas rosâtre, orné de coins d'or, à la jambe, 
Comme un souvenir  est resté; 
La jarretière,  ainsi qu'un oeil secret qui flambe, 
Darde un regard diamanté. 

 
Le singulier  aspect de cette solitude 
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Et d'un grand portrait langoureux, 
Aux yeux provocateurs comme son attitude, 
Révèle un amour ténébreux, 

 
Une coupable joie et des fêtes étranges 
Pleines de baisers infernaux, 
Dont se réjouissait  l'essaim des mauvais  anges 
Nageant dans les plis des rideaux; 

 
Et cependant, à voir la maigreur  élégante 
De l'épaule au contour heurté, 
La hanche un peu pointue et la taille  fringante 
Ainsi qu'un reptile irrité, 

 
Elle est bien jeune encor! - Son âme exaspérée 
Et ses sens par l'ennui mordus 
S'étaient-ils  entr'ouverts  à la meute altérée 
Des désirs errants et perdus? 

 
L'homme  vindicatif que tu n'as pu, vivante, 
Malgré tant d'amour, assouvir, 
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L'immensité  de son désir? 

 
Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides 
Te soulevant  d'un bras fiévreux, 
Dis-moi,  tête effrayante,  a-t-il sur tes dents froides 
Collé les suprêmes adieux? 

 
- Loin du monde railleur,  loin de la foule impure, 
Loin des magistrats  curieux, 
Dors en paix, dors en paix, étrange créature, 
Dans ton tombeau mystérieux; 

 
Ton époux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille  près de lui quand il dort; 
Autant que toi sans doute il te sera fidèle, 
Et constant jusques à la mort. 
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CXI - Femmes damnées 
 
 
 
 
 
 
 
Comme un bétail pensif sur le sable couchées, 
Elles tournent leurs yeux vers l'horizon  des mers, 
Et leurs pieds se cherchent  et leurs mains  rapprochées 
Ont de douces langueurs  et des frissons  amers. 

 
Les unes, coeurs épris des longues  confidences, 
Dans le fond des bosquets où jasent les ruisseaux, 
Vont épelant l'amour des craintives  enfances 
Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux; 

 
D'autres, comme des soeurs, marchent  lentes et graves 
A travers les rochers pleins d'apparitions, 
Où saint Antoine a vu surgir  comme des laves 
Les seins nus et pourprés de ses tentations; 

 
II en est, aux lueurs des résines croulantes, 
Qui dans le creux muet des vieux antres païens 
T'appellent  au secours de leurs fièvres hurlantes, 
O Bacchus, endormeur des remords anciens! 

 
Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires, 
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vêtements, 
Mêlent, dans le bois sombre et les nuits  solitaires, 
L'écume du plaisir  aux larmes des tourments. 

 
O vierges,  ô démons, ô monstres, ô martyres, 
De la réalité grands esprits contempteurs, 
Chercheuses d'infini dévotes et satyres, 
Tantôt pleines de cris, tantôt pleines de pleurs, 

 
Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies, 
Pauvres soeurs, je vous aime autant que je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs,  vos soifs inassouvies, 
Et les urnes d'amour dont vos grands coeurs sont pleins 
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CXII - Les Deux Bonnes Soeurs 
 
 
 
 
 
 
 
La Débauche et la Mort sont deux aimables  filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé, 
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles 
Sous l'éternel labeur n'a jamais enfanté. 

 
Au poète sinistre,  ennemi des familles, 
Favori de l'enfer,  courtisan  mal renté, 
Tombeaux et lupanars montrent  sous leurs charmilles 
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté. 

 
Et la bière et l'alcôve en blasphèmes fécondes 
Nous offrent tour à tour, comme deux bonnes soeurs, 
De terribles plaisirs  et d'affreuses  douceurs. 

 
Quand veux-tu m'enterrer,  Débauche aux bras immondes? 
O Mort, quand viendras-tu,  sa rivale en attraits, 
Sur ses myrtes infects  enter tes noirs cyprès? 
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CXIII - La Fontaine de Sang 
 
 
 
 
 
 
 
Il me semble parfois que mon sang coule à flots, 
Ainsi qu'une fontaine  aux rythmiques  sanglots. 
Je l'entends  bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure. 

 
A travers la cité, comme dans un champ clos, 
Il s'en va, transformant  les pavés en îlots, 
Désaltérant  la soif de chaque créature, 
Et partout colorant en rouge la nature. 

 
J'ai demandé souvent à des vins captieux 
D'endormir  pour un jour la terreur qui me mine; 
Le vin rend l'oeil plus clair et l'oreille  plus fine! 

 
J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux; 
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles 
Fait pour donner à boire à ces cruelles  filles! 
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CXIV - Allégorie 
 
 
 
 
 
 
 
C'est une femme  belle et de riche encolure, 
Qui laisse dans son vin traîner sa chevelure. 
Les griffes  de l'amour,  les poisons du tripot, 
Tout glisse  et tout s'émousse au granit de sa peau. 
Elle rit à la Mort et nargue la Débauche, 
Ces monstres dont la main,  qui toujours gratte et fauche, 
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté 
De ce corps ferme et droit la rude majesté. 
Elle marche en déesse et repose en sultane; 
Elle a dans le plaisir  la foi mahométane, 
Et dans ses bras ouverts, que remplissent  ses seins, 
Elle appelle des yeux la race des humains. 
Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde 
Et pourtant nécessaire à la marche du monde, 
Que la beauté du corps est un sublime  don 
Qui de toute infamie  arrache le pardon. 
Elle ignore l'Enfer  comme le Purgatoire, 
Et quand l'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire 
Elle regardera la face de la Mort, 
Ainsi qu'un nouveau-né,  - sans haine et sans remords. 
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CXV - La Béatrice 
 
 
 
 
 
 
 
Dans des terrains cendreux,  calcinés,  sans verdure, 
Comme je me plaignais  un jour à la nature, 
Et que de ma pensée, en vaguant au hasard, 
J'aiguisais  lentement  sur mon coeur le poignard, 
Je vis en plein midi descendre sur ma tête 
Un nuage funèbre et gros d'une tempête, 
Qui portait un troupeau de démons vicieux, 
Semblables  à des nains cruels et curieux. 
A me considérer froidement  ils se mirent, 
Et, comme des passants sur un fou qu'ils admirent, 
Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 
En échangeant  maint signe et maint clignement  d'yeux: 

 
- "Contemplons  à loisir  cette caricature 
Et cette ombre d'Hamlet imitant  sa posture, 
Le regard indécis et les cheveux  au vent. 
N'est-ce pas grand'pitié  de voir ce bon vivant, 
Ce gueux,  cet histrion  en vacances, ce drôle, 
Parce qu'il sait jouer artistement  son rôle, 
Vouloir  intéresser au chant de ses douleurs 
Les aigles,  les grillons,  les ruisseaux  et les fleurs, 
Et même à nous, auteurs de ces vieilles  rubriques, 
Réciter en hurlant  ses tirades publiques?" 

 
J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts 
Domine  la nuée et le cri des démons) 
Détourner simplement  ma tête souveraine, 
Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe obscène, 
Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil! 
La reine de mon coeur au regard nonpareil 
Qui riait avec eux de ma sombre détresse 
Et leur versait parfois quelque sale caresse. 
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CXVI - Un Voyage à Cythère 
 
 
 
 
 
 
 
Mon coeur, comme un oiseau, voltigeait  tout joyeux 
Et planait  librement  à l'entour des cordages; 
Le navire roulait  sous un ciel sans nuages; 
Comme un ange enivré d'un soleil radieux. 

 
Quelle est cette île triste et noire? - C'est Cythère, 
Nous dit-on, un pays fameux  dans les chansons 
Eldorado banal de tous les vieux garçons. 
Regardez, après tout, c'est une pauvre terre. 

 
- Ile des doux secrets et des fêtes du coeur! 
De l'antique  Vénus le superbe fantôme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arôme 
Et charge les esprits d'amour et de langueur. 

 
Belle île aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, 
Vénérée à jamais par toute nation, 
Où les soupirs des coeurs en adoration 
Roulent  comme l'encens sur un jardin de roses 

 
Ou le roucoulement  éternel d'un ramier! 
- Cythère n'était plus qu'un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux  troublé par des cris aigres. 
J'entrevoyais  pourtant un objet singulier! 

 
Ce n'était pas un temple aux ombres bocagères, 
Où la jeune prêtresse, amoureuse  des fleurs, 
Allait,  le corps brûlé de secrètes chaleurs, 
Entre-bâillant  sa robe aux brises passagères; 

 
Mais voilà qu'en rasant la côte d'assez près 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vîmes que c'était un gibet à trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès. 

 
De féroces oiseaux perchés sur leur pâture 
Détruisaient  avec rage un pendu déjà mûr, 
Chacun plantant,  comme un outil,  son bec impur 
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Dans tous les coins saignants  de cette pourriture; 
 
Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins  pesants lui coulaient  sur les cuisses, 
Et ses bourreaux,  gorgés de hideuses  délices, 
L'avaient  à coups de bec absolument  châtré. 

 
Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupèdes, 
Le museau relevé, tournoyait  et rôdait; 
Une plus grande bête au milieu  s'agitait 
Comme un exécuteur entouré de ses aides. 

 
Habitant de Cythère, enfant d'un ciel si beau, 
Silencieusement  tu souffrais  ces insultes 
En expiation  de tes infâmes  cultes 
Et des péchés qui t'ont interdit  le tombeau. 

 
Ridicule  pendu, tes douleurs sont les miennes! Je 
sentis,  à l'aspect de tes membres flottants, Comme  
un vomissement,  remonter vers mes dents Le long 
fleuve  de fiel des douleurs anciennes; 

 
Devant toi, pauvre diable au souvenir  si cher, 
J'ai senti tous les becs et toutes les mâchoires 
Des corbeaux lancinants  et des panthères noires 
Qui jadis aimaient  tant à triturer  ma chair. 

 
- Le ciel était charmant,  la mer était unie; 
Pour moi tout était noir et sanglant  désormais, 
Hélas! et j'avais,  comme en un suaire épais, 
Le coeur enseveli dans cette allégorie. 

 
Dans ton île, ô Vénus! je n'ai trouvé debout 
Qu'un gibet symbolique  où pendait mon image... 
- Ah! Seigneur!  donnez-moi la force et le courage 
De contempler  mon coeur et mon corps sans dégoût! 
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CXVII - L'Amour et le Crâne 
 
 
 
 
 
 
 
Vieux cul-de-lampe 

 
L'Amour est assis sur le crâne 
De l'Humanité, 
Et sur ce trône le profane, 
Au rire effronté, 

 
Souffle  gaiement  des bulles rondes 
Qui montent dans l'air, 
Comme pour rejoindre les mondes 
Au fond de l'éther. 

 
Le globe lumineux  et frêle 
Prend un grand essor, 
Crève et crache son âme grêle 
Comme un songe d'or. 

 
J'entends le crâne à chaque bulle 
Prier et gémir: 
- "Ce jeu féroce et ridicule, 
Quand doit-il finir? 

 
Car ce que ta bouche cruelle 
Eparpille  en l'air, 
Monstre assassin,  c'est ma cervelle, 
Mon sang et ma chair!" 
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REVOLTE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CXVIII - Le Reniement de Saint Pierre 
 
 
 
 
 
 
 
Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anathèmes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins? 
Comme un tyran gorgé de viande et de vins, 
II s'endort au doux bruit de nos affreux  blasphèmes. 

 
Les sanglots  des martyrs et des suppliciés Sont 
une symphonie  enivrante  sans doute, Puisque,  
malgré le sang que leur volupté coûte, Les cieux  
ne s'en sont point encore rassasiés! 

 
- Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives! 
Dans ta simplicité  tu priais à genoux 
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 
Que d'ignobles  bourreaux plantaient  dans tes chairs vives, 

 
Lorsque tu vis cracher sur ta divinité 
La crapule du corps de garde et des cuisines, 
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines 
Dans ton crâne où vivait  l'immense  Humanité; 

 
Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible 
Allongeait  tes deux bras distendus,  que ton sang 
Et ta sueur coulaient  de ton front pâlissant, 
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Quand tu fus devant tous posé comme une cible, 
 
Rêvais-tu de ces jours si brillants  et si beaux 
Où tu vins pour remplir  l'éternelle  promesse, 
Où tu foulais,  monté sur une douce ânesse, 
Des chemins  tout jonchés de fleurs  et de rameaux, 

 
Où, le coeur tout gonflé d'espoir et de vaillance, 
Tu fouettais  tous ces vils marchands  à tour de bras, 
Où tu fus maître enfin?  Le remords n'a-t-il pas 
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance? 

 
- Certes, je sortirai,  quant à moi, satisfait 
D'un monde où l'action n'est pas la soeur du rêve; 
Puissé-je user du glaive  et périr par le glaive! 
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait! 
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CXIX - Abel et Caïn 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Race d'Abel, dors, bois et mange; 
Dieu te sourit complaisamment. 

 
Race de Caïn, dans la fange 
Rampe et meurs misérablement. 

 
Race d'Abel, ton sacrifice 
Flatte le nez du Séraphin! 

 
Race de Caïn, ton supplice 
Aura-t-il jamais une fin? 

 
Race d'Abel, vois tes semailles 
Et ton bétail venir à bien; 

 
Race de Caïn, tes entrailles 
Hurlent  la faim comme un vieux chien. 

 
Race d'Abel, chauffe  ton ventre 
A ton foyer patriarcal; 

 
Race de Caïn, dans ton antre 
Tremble de froid, pauvre chacal! 

 
Race d'Abel, aime et pullule! 
Ton or fait aussi des petits. 

 
Race de Caïn, coeur qui brûle, 
Prends garde à ces grands appétits. 

 
Race d'Abel, tu croîs et broutes 
Comme les punaises  des bois! 

 
Race de Caïn, sur les routes 
Traîne ta famille  aux abois. 
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II 
 
Ah! race d'Abel, ta charogne 
Engraissera  le sol fumant! 

 
Race de Caïn, ta besogne 
N'est pas faite suffisamment; 

 
Race d'Abel, voici ta honte: 
Le fer est vaincu  par l'épieu! 

 
Race de Caïn, au ciel monte, 
Et sur la terre jette Dieu! 



418 
 

 
 
 
 
 
 
 

CXX - Les Litanies de Satan 
 
 
 
 
 
 
 
O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, 
Dieu trahi par le sort et privé de louanges, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

O Prince de l'exil,  à qui l'on a fait tort 
Et qui, vaincu,  toujours te redresses plus fort, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, 
Guérisseur  familier  des angoisses  humaines, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui, même aux lépreux,  aux parias maudits, 
Enseignes  par l'amour  le goût du Paradis, 

 
O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

 
O toi qui de la Mort, ta vieille  et forte amante, 
Engendras  l'Espérance,  - une folle charmante! 

 
O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

 
Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne tout un peuple autour d'un échafaud. 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses 
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi dont l'oeil clair connaît  les profonds arsenaux 
Où dort enseveli le peuple des métaux, 
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O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 
 
Toi dont la large main cache les précipices 
Au somnambule  errant au bord des édifices, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui, magiquement,  assouplis  les vieux  os 
De l'ivrogne  attardé foulé par les chevaux, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui, pour consoler l'homme  frêle qui souffre, 
Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Toi qui poses ta marque, ô complice subtil, 
Sur le front du Crésus impitoyable  et vil, 

 
O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

 
Toi qui mets dans les yeux et dans le coeur des filles 
Le culte de la plaie et l'amour  des guenilles, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Bâton des exilés,  lampe des inventeurs, 
Confesseur des pendus et des conspirateurs, 

O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Père adoptif de ceux qu'en sa noire colère 
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Père, 

 
O Satan, prends pitié de ma longue  misère! 

Prière 

Gloire et louange  à toi, Satan, dans les hauteurs 
Du Ciel, où tu régnas, et dans les profondeurs 
De l'Enfer,  où, vaincu,  tu rêves en silence! 
Fais que mon âme un jour, sous l'Arbre de Science, 
Près de toi se repose, à l'heure où sur ton front 
Comme un Temple nouveau ses rameaux s'épandront! 
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LA MORT 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CXXI - La Mort des Amants 
 
 
 
 
 
 
 
Nous aurons des lits pleins  d'odeurs légères, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d'étranges fleurs  sur des étagères, 
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 

 
Usant à l'envi leurs chaleurs  dernières, 
Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux, 
Qui réfléchiront  leurs doubles lumières 
Dans nos deux esprits, ces miroirs  jumeaux. 

 
Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons  un éclair unique, 
Comme un long sanglot,  tout chargé d'adieux; 

 
Et plus tard un Ange, entr'ouvrant  les portes, 
Viendra ranimer,  fidèle  et joyeux, 
Les miroirs  ternis et les flammes  mortes. 
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CXXII - La Mort des Pauvres 
 
 
 
 
 
 
 
C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; 
C'est le but de la vie - et c'est le seul espoir 
Qui, comme un élixir,  nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir; 

 
A travers la tempête, et la neige,  et le givre, 
C'est la clarté vibrante  à notre horizon  noir 
C'est l'auberge fameuse  inscrite  sur le livre, 
Où l'on pourra manger,  et dormir,  et s'asseoir; 

 
C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des rêves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus; 

 
C'est la gloire des Dieux,  c'est le grenier mystique, 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus! 
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CXXIII - La Mort des Artistes 
 
 
 
 
 
 
 
Combien faut-il de fois secouer mes grelots 
Et baiser ton front bas, morne caricature? 
Pour piquer dans le but, de mystique  nature, 
Combien,  ô mon carquois, perdre de javelots? 

 
Nous userons notre âme en de subtils  complots, 
Et nous démolirons  mainte lourde armature, 
Avant de contempler  la grande Créature 
Dont l'infernal désir nous remplit  de sanglots! 

 
Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole, 
Et ces sculpteurs  damnés et marqués d'un affront, 
Qui vont se martelant  la poitrine  et le front, 

 
N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole! 
C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau, 
Fera s'épanouir  les fleurs  de leur cerveau! 
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CXXIV - La Fin de la Journée 
 
 
 
 
 
 
 
Sous une lumière  blafarde 
Court, danse et se tord sans raison 
La Vie, impudente  et criarde. 
Aussi, sitôt qu'à l'horizon 

 
La nuit voluptueuse  monte, 
Apaisant tout, même la faim, 
Effaçant  tout, même la honte, 
Le Poète se dit: "Enfin! 

 
Mon esprit, comme mes vertèbres, 
Invoque ardemment  le repos; 
Le coeur plein de songes funèbres, 

 
Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
O rafraîchissantes  ténèbres!" 
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CXXV - Le Rêve d'un Curieux 
 
 
 
 
 
 
 
A Félix Nadar 

 
Connais-tu,  comme moi, la douleur savoureuse 
Et de toi fais-tu dire: "Oh! l'homme  singulier!" 
- J'allais  mourir.  C'était dans mon âme amoureuse 
Désir mêlé d'horreur, un mal particulier; 

 
Angoisse  et vif espoir, sans humeur  factieuse. 
Plus allait  se vidant le fatal sablier, 
Plus ma torture était âpre et délicieuse; 
Tout mon coeur s'arrachait au monde familier. 

 
J'étais comme l'enfant  avide du spectacle, 
Haïssant le rideau comme on hait un obstacle... 
Enfin  la vérité froide se révéla: 

 
J'étais mort sans surprise,  et la terrible aurore 
M'enveloppait.  - Eh quoi! n'est-ce donc que cela? 
La toile était levée et j'attendais encore. 
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CXXVI - Le Voyage 
 
 
 
 
 
 
 
A Maxime du Camp 

 
I 

 
Pour l'enfant,  amoureux  de cartes et d'estampes, 
L'univers  est égal à son vaste appétit. 
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes! 
Aux yeux du souvenir  que le monde est petit! 

 
Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, 
Le coeur gros de rancune et de désirs amers, 
Et nous allons,  suivant  le rythme de la lame, 
Berçant notre infini sur le fini des mers: 

 
Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme; 
D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns, 
Astrologues  noyés dans les yeux d'une femme, 
La Circé tyrannique  aux dangereux  parfums. 

 
Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent 
D'espace et de lumière  et de cieux embrasés; 
La glace qui les mord, les soleils  qui les cuivrent, 
Effacent  lentement  la marque des baisers. 

 
Mais les vrais voyageurs  sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir; coeurs légers, semblables  aux ballons, 
De leur fatalité  jamais ils ne s'écartent, 
Et, sans savoir pourquoi,  disent toujours: Allons! 

 
Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues, 
Et qui rêvent, ainsi qu'un conscrit le canon, 
De vastes voluptés,  changeantes,  inconnues, 
Et dont l'esprit humain  n'a jamais su le nom! 

 
II 

 
Nous imitons,  horreur! la toupie et la boule 
Dans leur valse et leurs bonds; même dans nos sommeils 
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La Curiosité  nous tourmente  et nous roule 
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils. 

 
Singulière  fortune où le but se déplace, 
Et, n'étant nulle  part, peut être n'importe où! 
Où l'Homme,  dont jamais l'espérance n'est lasse, 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou! 

 
Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie; 
Une voix retentit sur le pont: "Ouvre l'oeil!" 
Une voix de la hune, ardente et folle,  crie: 
"Amour...  gloire...  bonheur!" Enfer! c'est un écueil! 

 
Chaque îlot signalé  par l'homme  de vigie 
Est un Eldorado promis par le Destin; 
L'Imagination  qui dresse son orgie 
Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin. 
O le pauvre amoureux  des pays chimériques! 
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer, 
Ce matelot ivrogne,  inventeur  d'Amériques 
Dont le mirage rend le gouffre  plus amer? 

 
Tel le vieux vagabond,  piétinant  dans la boue, 
Rêve, le nez en l'air, de brillants  paradis; 
Son oeil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout où la chandelle  illumine  un taudis. 

 
III 

 
Etonnants  voyageurs!  quelles nobles histoires 
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers! 
Montrez-nous  les écrins de vos riches mémoires, 
Ces bijoux merveilleux,  faits d'astres et d'éthers. 

 
Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! 
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, 
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, 
Vos souvenirs  avec leurs cadres d'horizons. 

 
Dites, qu'avez-vous  vu? 

IV 

"Nous avons vu des astres 
Et des flots, nous avons vu des sables aussi; 
Et, malgré  bien des chocs et d'imprévus  désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés,  comme ici. 

 
La gloire du soleil sur la mer violette, 
La gloire des cités dans le soleil couchant, 



427 
 

Allumaient  dans nos coeurs une ardeur inquiète 
De plonger dans un ciel au reflet alléchant. 

 
Les plus riches cités, les plus grands paysages, 
Jamais ne contenaient  l'attrait  mystérieux 
De ceux que le hasard fait avec les nuages. 
Et toujours le désir nous rendait soucieux! 

 
- La jouissance  ajoute au désir de la force. 
Désir, vieil arbre à qui le plaisir  sert d'engrais, 
Cependant que grossit et durcit ton écorce, 
Tes branches veulent  voir le soleil de plus près! 

 
Grandiras-tu  toujours, grand arbre plus vivace 
Que le cyprès? - Pourtant nous avons, avec soin, 
Cueilli  quelques croquis pour votre album vorace 
Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin! 

 
Nous avons salué des idoles à trompe; 
Des trônes constellés  de joyaux lumineux; 
Des palais ouvragés dont la féerique pompe 
Serait pour vos banquiers un rêve ruineux; 

 
Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse; 
Des femmes  dont les dents et les ongles sont teints, 
Et des jongleurs  savants que le serpent caresse." 

 
V 

 
Et puis, et puis encore? 

VI 

"O cerveaux enfantins! 
 
Pour ne pas oublier la chose capitale, 
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché, 
Du haut jusques en bas de l'échelle  fatale, 
Le spectacle ennuyeux  de l'immortel  péché: 

 
La femme,  esclave vile,  orgueilleuse  et stupide, 
Sans rire s'adorant et s'aimant  sans dégoût; 
L'homme,  tyran goulu,  paillard,  dur et cupide, 
Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'égout; 

 
Le bourreau qui jouit,  le martyr qui sanglote; 
La fête qu'assaisonne  et parfume le sang; 
Le poison du pouvoir énervant le despote, 
Et le peuple amoureux  du fouet abrutissant; 
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Plusieurs  religions  semblables  à la nôtre, 
Toutes escaladant le ciel; la Sainteté, 
Comme en un lit de plume un délicat se vautre, 
Dans les clous et le crin cherchant  la volupté; 

 
L'Humanité  bavarde, ivre de son génie, 
Et, folle  maintenant  comme elle était jadis, 
Criant à Dieu, dans sa furibonde  agonie: 
"O mon semblable,  mon maître,  je te maudis!" 

 
Et les moins sots, hardis amants de la Démence, 
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, 
Et se réfugiant  dans l'opium immense! 
- Tel est du globe entier l'éternel bulletin." 

VII 

Amer savoir,  celui qu'on tire du voyage! 
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 
Hier, demain,  toujours, nous fait voir notre image: 
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui! 

 
Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste; 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit 
Pour tromper l'ennemi vigilant  et funeste, 
Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans répit, 

 
Comme le Juif errant et comme les apôtres, 
A qui rien ne suffit,  ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce rétiaire infâme;  il en est d'autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. 

 
Lorsque enfin  il mettra le pied sur notre échine, 
Nous pourrons espérer et crier: En avant! 
De même qu'autrefois  nous partions pour la Chine, 
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent, 

 
Nous nous embarquerons  sur la mer des Ténèbres 
Avec le coeur joyeux d'un jeune passager. 
Entendez-vous  ces voix charmantes  et funèbres, 
Qui chantent: "Par ici vous qui voulez manger 

 
Le Lotus parfumé!  c'est ici qu'on vendange 
Les fruits  miraculeux  dont votre coeur a faim; 
Venez vous enivrer de la douceur étrange 
De cette après-midi qui n'a jamais de fin!" 

 
A l'accent familier  nous devinons le spectre; Nos 
Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous. "Pour  
rafraîchir  ton coeur nage vers ton Electre!" 



429 
 

Dit celle dont jadis nous baisions les genoux. 

VIII 

O Mort, vieux capitaine,  il est temps! levons l'ancre! 
Ce pays nous ennuie,  ô Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis  de rayons! 

 
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! Nous 
voulons,  tant ce feu nous brûle le cerveau, Plonger au 
fond du gouffre,  Enfer ou Ciel, qu'importe? Au fond de 
l'Inconnu  pour trouver du nouveau! 

 
 
 
 
[FIN DU TEXTE DE BAUDELAIRE] 
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LES EPAVES 
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LES EPAVES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I - Le coucher du soleil romantique 
 
 
 
 
 
 
 
Que le soleil est beau quand tout frais il se lève, 
Comme une explosion  nous lançant  son bonjour ! 
- Bienheureux  celui-là  qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux  qu'un rêve ! 

 
Je me souviens  ! J'ai vu tout, fleur,  source, sillon, 
Se pâmer sous son oeil comme un coeur qui palpite... 
- Courons vers l'horizon,  il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon ! 

 
Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ; 
L'irrésistible  Nuit établit son empire, 
Noire, humide,  funeste  et pleine de frissons  ; 

 
Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage, 
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage, 
Des crapauds imprévus  et de froids limaçons. 
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PIECES CONDAMNEES  TIREES DES FLEURS DU MAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II - Lesbos 
 
 
 
 
 
 
 
Mère des jeux latins et des voluptés  grecques, 
Lesbos, où les baisers, languissants  ou joyeux, 
Chauds comme les soleils,  frais comme les pastèques, 
Font l'ornement  des nuits  et des jours glorieux, 
Mère des jeux latins et des voluptés  grecques, 

 
Lesbos, où les baisers sont comme les cascades 
Qui se jettent sans peur dans les gouffres  sans fonds 
Et courent , sanglotant  et gloussant  par saccades, 
Orageux et secrets, fourmillants  et profonds ; 
Lesbos, où les baisers sont comme les cascades ! 

 
Lesbos, où les Phrynés l'une l'autre s'attirent, 
Où jamais un soupir ne resta sans écho, 
A l'égal de Paphos les étoiles t'admirent, 
Et Vénus à bon droit peut jalouser Sapho ! 
Lesbos, où les Phrynés l'une l'autre s'attirent, 

 
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 
Qui font qu'à leurs miroirs,  stérile volupté ! 
Les filles  aux yeux creux, de leur corps amoureuses, 
Caressent les fruits  mûrs de leur nubilité  ; 
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 



433 
 

 

Laisse du vieux Platon se froncer l'oeil austère ; 
Tu tires ton pardon de l'excès des baisers, 
Reine du doux empire,  aimable et noble terre, 
Et des raffinements  toujours inépuisés. 
Laisse du vieux Platon se froncer l'oeil austère. 

 
Tu tires ton pardon de l'éternel martyre, Infligé  
sans relâche aux coeurs ambitieux, Qu'attire  
loin  de nous le radieux sourire Entrevu  
vaguement  au bord des autres cieux ! Tu tires 
ton pardon de l'éternel martyre ! 

 
Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge 
Et condamner ton front pâli dans les travaux, 
Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge 
De larmes qu'à la mer ont versé tes ruisseaux  ? 
Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge ? 

 
Que nous veulent  les lois du juste et de l'injuste  ? 
Vierges au coeur sublime,  honneur  de l'Archipel, 
Votre religion  comme une autre est auguste, 
Et l'amour se rira de l'Enfer  et du Ciel ! 
Que nous veulent  les lois du juste et de l'injuste  ? 

 
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre 
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs, 
Et je fus dès l'enfance  admis au noir mystère 
Des rires effrénés  mêlés aux sombres pleurs ; 
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre. 

 
Et depuis lors je veille  au sommet de Leucate, 
Comme une sentinelle  à l'oeil perçant et sûr, 
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate, 
Dont les formes au loin frissonnent  dans l'azur ; 
Et depuis lors je veille  au sommet de Leucate, 

 
Pour savoir si la mer est indulgente  et bonne, 
Et parmi les sanglots  dont le roc retentit 
Un soir ramènera vers Lesbos, qui pardonne, 
Le cadavre adoré de Sapho qui partit 
Pour savoir si la mer est indulgente  et bonne ! 

 
De la mâle Sapho, l'amante  et le poète, 
Plus belle que Vénus par ses mornes pâleurs ! 
- L'oeil d'azur est vaincu  par l'oeil  noir que tachète 
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs 
De la mâle Sapho, l'amante  et le poète ! 

 
- Plus belle que Vénus se dressant sur le monde 
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Et versant les trésors de sa sérénité 
Et le rayonnement  de sa jeunesse blonde 
Sur le vieil Océan de sa fille  enchanté ; 
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde ! 

 
- De Sapho qui mourut  le jour de son blasphème, 
Quand, insultant  le rite et le culte inventé, 
Elle fit son beau corps la pâture suprême 
D'un brutal dont l'orgueil  punit l'impiété 
De celle qui mourut  le jour de son blasphème. 

 
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente, 
Et, malgré  les honneurs  que lui rend l'univers, 
S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente 
Que poussent vers les cieux ses rivages  déserts. 
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente  ! 
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III - Femmes damnées 
 
 
 
 
 
 
 
A la pâle clarté des lampes languissantes, 
Sur de profonds coussins  tout imprégnés  d'odeur 
Hippolyte  rêvait aux caresses puissantes 
Qui levaient  le rideau de sa jeune candeur. 

 
Elle cherchait,  d'un oeil troublé par la tempête, 
De sa naïveté le ciel déjà lointain, 
Ainsi qu'un voyageur qui retourne la tête 
Vers les horizons  bleus dépassés le matin. 

 
De ses yeux amortis les paresseuses larmes, 
L'air brisé, la stupeur, la morne volupté, 
Ses bras vaincus,  jetés comme de vaines armes, 
Tout servait,  tout parait sa fragile  beauté. 

 
Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine  la couvait avec des yeux ardents, 
Comme un animal fort qui surveille  une proie, 
Après l'avoir d'abord marquée avec les dents. 

 
Beauté forte à genoux devant la beauté frêle, 
Superbe, elle humait  voluptueusement 
Le vin de son triomphe,  et s'allongeait  vers elle, 
Comme pour recueillir  un doux remerciement. 

 
Elle cherchait dans l'oeil de sa pâle victime 
Le cantique muet que chante le plaisir, 
Et cette gratitude  infinie  et sublime 
Qui sort de la paupière ainsi qu'un long soupir. 

 
- " Hippolyte,  cher coeur, que dis-tu de ces choses ? 
Comprends-tu maintenant  qu'il ne faut pas offrir 
L'holocauste  sacré de tes premières roses 
Aux souffles  violents  qui pourraient  les flétrir  ? 

 
Mes baisers sont légers comme ces éphémères 
Qui caressent le soir les grands lacs transparents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières 
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Comme des chariots ou des socs déchirants ; 
 
Ils passeront sur toi comme un lourd attelage 
De chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié... 
Hippolyte,  ô ma soeur ! tourne donc ton visage, 
Toi, mon âme et mon coeur, mon tout et ma moitié, 

 
Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles ! 
Pour un de ces regards charmants,  baume divin, 
Des plaisirs  plus obscurs je lèverai les voiles, 
Et je t'endormirai dans un rêve sans fin ! " 

 
Mais Hippolyte  alors, levant sa jeune tête : 
- " Je ne suis point ingrate  et ne me repens pas, 
Ma Delphine,  je souffre et je suis inquiète, 
Comme après un nocturne et terrible repas. 

 
Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes 
Et de noirs bataillons  de fantômes épars, 
Qui veulent  me conduire en des routes mouvantes 
Qu'un horizon  sanglant  ferme de toutes parts. 

 
Avons-nous donc commis  une action étrange ? 
Explique,  si tu peux, mon trouble et mon effroi : 
Je frissonne  de peur quand tu me dis : " Mon ange ! " 
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. 

 
Ne me regarde pas ainsi,  toi, ma pensée ! 
Toi que j'aime à jamais,  ma soeur d'élection, 
Quand même tu serais une embûche  dressée 
Et le commencement  de ma perdition  ! " 

 
Delphine  secouant sa crinière  tragique, 
Et comme trépignant  sur le trépied de fer, 
L'oeil fatal, répondit d'une voix despotique : 
- " Qui donc devant l'amour ose parler d'enfer ? 

 
Maudit soit à jamais le rêveur inutile Qui 
voulut  le premier,  dans sa stupidité, 
S'éprenant d'un problème insoluble  et stérile, 
Aux choses de l'amour  mêler l'honnêteté  ! 

 
Celui qui veut unir dans un accord mystique 
L'ombre avec la chaleur,  la nuit avec le jour, 
Ne chauffera  jamais son corps paralytique 
A ce rouge soleil que l'on nomme l'amour  ! 

 
Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ; 
Cours offrir  un coeur vierge à ses cruels baisers ; 
Et, pleine de remords et d'horreur, et livide, 
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Tu me rapporteras tes seins stigmatisés... 
 
On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maître ! " 
Mais l'enfant,  épanchant une immense  douleur, 
Cria soudain : - " Je sens s'élargir dans mon être 
Un abîme béant ; cet abîme est mon cœur ! 

 
Brûlant  comme un volcan, profond comme le vide ! 
Rien ne rassasiera  ce monstre gémissant 
Et ne rafraîchira  la soif de l'Euménide 
Qui, la torche à la main,  le brûle jusqu'au sang. 

 
Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, 
Et que la lassitude  amène le repos ! 
Je veux m'anéantir  dans ta gorge profonde, 
Et trouver sur ton sein la fraîcheur  des tombeaux ! " 

 
- Descendez,  descendez, lamentables  victimes, 
Descendez le chemin  de l'enfer éternel ! 
Plongez au plus profond du gouffre,  où tous les crimes, 
Flagellés  par un vent qui ne vient pas du ciel, 

 
Bouillonnent  pêle-mêle avec un bruit d'orage. 
Ombres folles,  courez au but de vos désirs ; 
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 
Et votre châtiment  naîtra de vos plaisirs. 

 
Jamais un rayon frais n'éclaira  vos cavernes ; 
Par les fentes des murs des miasmes  fiévreux 
Filtrent  en s'enflammant  ainsi que des lanternes 
Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux. 

 
L'âpre stérilité  de votre jouissance 
Altère votre soif et roidit votre peau, 
Et le vent furibond  de la concupiscence 
Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux  drapeau. 

 
Loin des peuples vivants,  errantes, condamnées, 
A travers les déserts courez comme les loups ; 
Faites votre destin, âmes désordonnées, 
Et fuyez l'infini  que vous portez en vous ! 
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IV 
Le Léthé 

 
 
 
 
 
 
 
Viens sur mon coeur, âme cruelle et sourde, 
Tigre adoré, monstre aux airs indolents  ; 
Je veux longtemps  plonger mes doigts tremblants 
Dans l'épaisseur  de ta crinière  lourde ; 

 
Dans tes jupons remplis  de ton parfum 
Ensevelir  ma tête endolorie, 
Et respirer, comme une fleur  flétrie, 
Le doux relent de mon amour défunt. 

 
Je veux dormir ! dormir plutôt que vivre ! 
Dans un sommeil aussi doux que la mort, 
J'étalerai mes baisers sans remord 
Sur ton beau corps poli comme le cuivre. 

 
Pour engloutir  mes sanglots apaisés 
Rien ne me vaut l'abîme  de ta couche ; 
L'oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et le Léthé coule dans tes baisers. 

 
A mon destin, désormais mon délice, 
J'obéirai comme un prédestiné ; 
Martyr docile,  innocent  condamné, 
Dont la ferveur attise le supplice, 

 
Je sucerai,  pour noyer ma rancoeur, 
Le népenthès et la bonne ciguë 
Aux bouts charmants  de cette gorge aiguë 
Qui n'a jamais emprisonné  de coeur. 
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V 
A celle qui est trop gaie 

 
 
 
 
 
 
 
Ta tête, ton geste, ton air 
Sont beaux comme un beau paysage ; 
Le rire joue en ton visage 
Comme un vent frais dans un ciel clair. 

 
Le passant chagrin  que tu frôles 
Est ébloui par la santé 
Qui jaillit  comme une clarté 
De tes bras et de tes épaules. 

 
Les retentissantes  couleurs 
Dont tu parsèmes tes toilettes 
Jettent dans l'esprit des poètes 
L'image  d'un ballet de fleurs. 

 
Ces robes folles sont l'emblème 
De ton esprit bariolé ; 
Folle dont je suis affolé, 
Je te hais autant que je t'aime ! 

 
Quelquefois  dans un beau jardin 
Où je traînais  mon atonie, 
J'ai senti, comme une ironie, 
Le soleil déchirer mon sein ; 

 
Et le printemps  et la verdure 
Ont tant humilié  mon coeur, 
Que j'ai puni sur une fleur 
L'insolence  de la Nature. 

 
Ainsi je voudrais,  une nuit, 
Quand l'heure des voluptés sonne, 
Vers les trésors de ta personne, 
Comme un lâche, ramper sans bruit, 

 
Pour châtier ta chair joyeuse, 
Pour meurtrir  ton sein pardonné, 
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Et faire à ton flanc étonné 
Une blessure large et creuse, 

 
Et, vertigineuse  douceur ! 
A travers ces lèvres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 

 
 
 
 
 
 
 
 

T'infuser mon venin, ma soeur ! 
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VI 
Les bijoux 

 
 
 
 
 
 
 
La très-chère était nue, et, connaissant  mon coeur, 
Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores, 
Dont le riche attirail lui donnait l'air vainqueur 
Qu'ont dans leurs jours heureux  les esclaves des Maures. 

 
Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 
Ce monde rayonnant  de métal et de pierre 
Me ravit en extase, et j'aime à la fureur 
Les choses où le son se mêle à la lumière. 

 
Elle était donc couchée et se laissait  aimer, 
Et du haut du divan elle souriait  d'aise 
A mon amour profond et doux comme la mer, 
Qui vers elle montait  comme vers sa falaise. 

 
Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, 
D'un air vague et rêveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie à la lubricité 
Donnait  un charme neuf à ses métamorphoses  ; 

 
Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, 
Polis comme de l'huile,  onduleux  comme un cygne, 
Passaient devant mes yeux clairvoyants  et sereins ; 
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 

 
S'avançaient,  plus câlins que les Anges du mal, 
Pour troubler le repos où mon âme était mise, 
Et pour la déranger du rocher de cristal 
Où, calme et solitaire,  elle s'était assise. 

 
Je croyais voir unis par un nouveau  dessin 
Les hanches de l'Antiope  au buste d'un imberbe, 
Tant sa taille  faisait  ressortir son bassin. 
Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe ! 

 
Et la lampe s'étant résignée à mourir, Comme le 
foyer seul illuminait  la chambre, Chaque fois  
qu'il  poussait un flamboyant  soupir, Il inondait  
de sang cette peau couleur d'ambre ! 
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VII 
Les métamorphoses du vampire 

 
 
 
 
 
 
 
La femme cependant, de sa bouche de fraise, 
En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise, 
Et pétrissant  ses seins sur le fer de son busc, 
Laissait  couler ces mots tout imprégnés  de musc : 
" Moi, j'ai la lèvre humide,  et je sais la science 
De perdre au fond d'un lit l'antique  conscience. 
Je sèche tous les pleurs sur mes seins triomphants, 
Et fais rire les vieux  du rire des enfants. 
Je remplace,  pour qui me voit nue et sans voiles, 
La lune, le soleil,  le ciel et les étoiles ! 
Je suis, mon cher savant, si docte aux Voluptés, 
Lorsque j'étouffe  un homme en mes bras redoutés, 
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste, 
Timide  et libertine,  et fragile  et robuste, 
Que sur ces matelas qui se pâment d'émoi, 
Les anges impuissants  se damneraient  pour moi ! " 

 
Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, 
Et que languissamment  je me tournai vers elle 
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus 
Qu'une outre aux flancs gluants,  toute pleine de pus ! 
Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante, 
Et quand je les rouvris à la clarté vivante, 
A mes côtés, au lieu du mannequin  puissant 
Qui semblait  avoir fait provision  de sang, 
Tremblaient  confusément  des débris de squelette, 
Qui d'eux-mêmes  rendaient le cri d'une girouette 
Ou d'une enseigne,  au bout d'une tringle  de fer, 
Que balance le vent pendant les nuits d'hiver. 
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GALANTERIES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII 
Le jet d'eau 

 
 
 
 
 
 
 
Tes beaux yeux sont las, pauvre amante ! 
Reste longtemps,  sans les rouvrir, 
Dans cette pose nonchalante 
Où t'a surprise le plaisir. 
Dans la cour le jet d'eau qui jase 
Et ne se tait ni nuit ni jour, 
Entretient  doucement l'extase 
Où ce soir m'a plongé l'amour. 

 
La gerbe épanouie 
En mille  fleurs, 
Où Phoebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 

 
Ainsi ton âme qu'incendie 
L'éclair brûlant  des voluptés 
S'élance, rapide et hardie, 
Vers les vastes cieux enchantés. 
Puis, elle s'épanche, mourante, 
En un flot de triste langueur, 
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Qui par une invisible  pente 
Descend jusqu'au fond de mon coeur. 

 
La gerbe épanouie 
En mille  fleurs, 
Où Phoebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 

 
Ô toi, que la nuit rend si belle, 
Qu'il m'est doux, penché vers tes seins, 
D'écouter la plainte  éternelle 
Qui sanglote dans les bassins ! 
Lune, eau sonore, nuit bénie, 
Arbres qui frissonnez autour, 
Votre pure mélancolie 
Est le miroir  de mon amour. 

 
La gerbe épanouie 
En mille  fleurs, 
Où Phoebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 
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IX 
Les yeux de Berthe 

 
 
 
 
 
 
 
Vous pouvez mépriser les yeux les plus célèbres, 
Beaux yeux de mon enfant,  par où filtre  et s'enfuit 
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit ! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténèbres ! 

 
Grands yeux de mon enfant,  arcanes adorés, 
Vous ressemblez beaucoup à ces grottes magiques 
Où, derrière l'amas des ombres léthargiques, 
Scintillent  vaguement  des trésors ignorés ! 

 
Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes 
Comme toi, Nuit immense,  éclairés comme toi ! 
Leurs feux sont ces pensers d'Amour, mêlés de Foi, 
Qui pétillent  au fond, voluptueux  ou chastes. 
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X 
Hymne 

 
 
 
 
 
 
 
A la très chère, à la très belle 
Qui remplit  mon coeur de clarté, 
A l'ange, à l'idole  immortelle, 
Salut en l'immortalité  ! 

 
Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné  de sel, 
Et dans mon âme inassouvie 
Verse le goût de l'éternel. 

 
Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphère d'un cher réduit, 
Encensoir  oublié qui fume 
En secret à travers la nuit, 

 
Comment,  amour incorruptible, 
T'exprimer  avec vérité ? 
Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité ! 

 
A la très bonne, à la très belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A l'ange, à l'idole  immortelle, 
Salut en l'immortalité  ! 
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XI 
Les promesses d'un visage 

 
 
 
 
 
 
 
J'aime, ô pâle beauté, tes sourcils  surbaissés, 
D'où semblent  couler des ténèbres, 
Tes yeux, quoique très noirs, m'inspirent  des pensers 
Qui ne sont pas du tout funèbres. 

 
Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux, 
Avec ta crinière  élastique, 
Tes yeux, languissamment,  me disent : " Si tu veux, 
Amant de la muse plastique, 

 
Suivre l'espoir qu'en toi nous avons excité, 
Et tous les goûts que tu professes, 
Tu pourras constater notre véracité 
Depuis le nombril jusqu'aux fesses ; 

 
Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds, 
Deux larges médailles  de bronze, 
Et sous un ventre uni, doux comme du velours, 
Bistré comme la peau d'un bonze, 

 
Une riche toison qui, vraiment,  est la soeur 
De cette énorme chevelure, 
Souple et frisée,  et qui t'égale en épaisseur, 
Nuit sans étoiles,  Nuit obscure ! " 
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XII 
Le Monstre, ou le Paranymphe d'une nymphe macabre 

 
 
 
 
 
 
 
I. 

 
Tu n'es certes pas, ma très-chère, 
Ce que Veuillot  nomme un tendron. 
Le jeu, l'amour,  la bonne chère, 
Bouillonnent  en toi, vieux chaudron! 
Tu n'es plus fraîche,  ma très-chère, 

 
Ma vieille  infante!   Et cependant 
Tes caravanes insensées 
T'ont donné ce lustre abondant 
Des choses qui sont très-usées, 
Mais qui séduisent  cependant. 

 
Je ne trouve pas monotone 
La verdure de tes quarante ans; 
Je préfère tes fruits,  Automne, 
Aux fleurs banales du Printemps! 
Non! tu n'es jamais monotone! 

 
Ta carcasse à des agréments 
Et des grâces particulières; 
Je trouve d'étranges piments 
Dans le creux de tes deux salières; 
Ta carcasse à des agréments! 

 
Nargue des amants ridicules 
Du melon et du giraumont! 
Je préfère tes clavicules 
A celles du roi Salomon, 
Et je plains ces gens ridicules! 

 
Tes cheveux,  comme un casque bleu, 
Ombragent ton front de guerrière, 
Qui ne pense et rougit que peu, 
Et puis se sauvent par derrière, 
Comme les crins d'un casque bleu. 
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Tes yeux qui semblent de la boue, 
Où scintille  quelque fanal, 
Ravivés  au fard de ta joue, 
Lancent un éclair infernal! 
Tes yeux sont noirs comme la boue! 

 
Par sa luxure  et son dédain 
Ta lèvre amère nous provoque; 
Cette lèvre, c'est un Eden 
Qui nous attire et qui nous choque. 
Quelle luxure!  et quel dédain! 

 
Ta jambe musculeuse  et sèche 
Sait gravir au haut des volcans, 
Et malgré  la neige et la dèche 
Danser les plus fougueux  cancans. 
Ta jambe est musculeuse  et sèche; 

 
Ta peau brûlante  et sans douceur, 
Comme celle des vieux  gendarmes, 
Ne connaît pas plus la sueur 
Que ton oeil ne connaît les larmes. 
(Et pourtant elle a sa douceur!) 

II. 

Sotte, tu t'en vas droit au Diable! 
Volontiers  j'irais avec toi, 
Si cette vitesse effroyable 
Ne me causait pas quelque émoi. 
Va-t'en donc, toute seule, au Diable! 

 
Mon rein, mon poumon, mon jarret 
Ne me laissent  plus rendre hommage 
A ce Seigneur,  comme il faudrait. 
"Hélas! c'est vraiment  bien dommage!" 
Disent mon rein et mon jarret. 

 
Oh! très-sincèrement  je souffre 
De ne pas aller aux sabbats, 
Pour voir, quand il pète du soufre, 
Comment tu lui baises son cas! 
Oh! très-sincèrement  je souffre! 

 
Je suis diablement  affligé 
De ne pas être ta torchère, 
Et de te demander congé, 
Flambeau d'enfer!  Juge, ma chère, 
Combien je dois être affligé, 
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Puisque  depuis longtemps  je t'aime, 
Étant tres-logique!    En effet, 
Voulant  du Mal chercher  la creme Et 
n'aimer  qu'un monstre  patfait, Vraiment  
oui! vieux monstre,  je t'aime! 



451 
 

 
 
 
 
 
 
 

XIII 
"Laudes" en l'honneur de ma Françoise 

 
 
 
 
 
Vers composé pour une modiste érudite et dévote 

 
Sur un mode nouveau je te chanterai, 
O mignonne  qui t'ébats 
Dans la solitude  de mon coeur. 

 
Sois couverte de guirlandes; 
O femme exquise 
Grâce à qui sont absous les péchés! 

 
Je puiserai des baisers 
Comme un bienfaisant  Léthé 
En toi d'où émane un attrait magnétique. 

 
Quand la tempête des vices 
Balayait  tous les sentiers, 
Tu parus, Déité, 

 
Comme l'étoile  salvatrice 
Dans les naufrages  amers ... 
Que mon coeur soit pendu à tes autels! 

 
Piscine pleine de vertu, 
Source d'éternelle  jeunesse, 
Rends la parole à mes lèvres muettes! 

 
Ce qui était pourri, tu l'as brûlé; 
Trop grossier,  tu l'as aplani; 
Débile,  tu l'as affermi. 

 
Auberge dans ma disette, 
Lumière  dans ma nuit, 
Guide-moi sur le droit chemin. 

 
Ajoute maintenant  des forces à mes forces, 
Bain de douceur tout parfumé 
D'odeurs suaves! 
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Étincelle  autour de mes reins, 
O ceinture  de chasteté, 
Teinte d'lme eau séraphique; 

 

 
Coupe  brillante de pierreries, 
Pain salé, mets délicat, 
Vin divin,  ó Fran9oise! 
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EPIGRAPHES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIV 
Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier 

 
 
 
 
 
 
 
Celui dont nous t'offrons  l'image, 
Et dont l'art, subtil entre tous, 
Nous enseigne  à rire de nous, 
Celui-là,  lecteur, est un sage. 

 
C'est un satirique,  un moqueur; 
Mais l'énergie  avec laquelle 
Il peint le Mal et sa séquelle, 
Prouve la beauté de son coeur. 

 
Son rire n'est pas la grimace 
De Melmouth  ou de Méphisto 
Sous la torche de l'Alecto 
Qui les brûle, mais qui nous glace. 

 
Leur rire, hélas! de la gaîté 
N'est que la douloureuse  charge; 
Le sien rayonne, franc et large, 
Comme un signe de sa bonté! 
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XV 
Lola de Valence 

 
 
 
 
 
 
 
Entre tant de beautés que partout on peut voir, 
Je comprends bien, amis, que le désir balance ; 
Mais on voit scintiller  en Lola de Valence 
Le charme inattendu  d'un bijou rose et noir 



455 
 

 
 
 
 
 
 
 

XVI 
Sur Le Tasse en prison 

 
 
 
 
 
 
 
Le poète au cachot, débraillé,  maladif, 
Roulant  un manuscrit  sous son pied convulsif, 
Mesure d'un regard que la terreur enflamme 
L'escalier  de vertige où s'abîme son âme. 

 
Les rires enivrants  dont s'emplit  la prison 
Vers l'étrange  et l'absurde invitent  sa raison ; 
Le Doute l'environne,  et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme,  autour de lui circule. 

 
Ce génie enfermé  dans un taudis malsain, 
Ces grimaces,  ces cris, ces spectres dont l'essaim 
Tourbillonne,  ameuté derrière son oreille, 

 
Ce rêveur que l'horreur de son logis réveille, 
Voilà bien ton emblème,  Ame aux songes obscurs, 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs ! 
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PIECES DIVERSES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XVII 
La voix 

 
 
 
 
 
 
 
Mon berceau s'adossait à la bibliothèque, 
Babel sombre, où roman, science, fabliau, 
Tout, la cendre latine  et la poussière grecque, 
Se mêlaient.  J'étais haut comme un in-folio. 
Deux voix me parlaient.  L'une, insidieuse  et ferme, 
Disait : " La Terre est un gâteau plein de douceur ; 
Je puis (et ton plaisir  serait alors sans terme !) 
Te faire un appétit d'une égale grosseur. " 
Et l'autre : " Viens ! oh ! viens voyager dans les rêves, 
Au delà du possible,  au delà du connu ! " 
Et celle-là chantait  comme le vent des grèves, 
Fantôme vagissant,  on ne sait d'où venu, 
Qui caresse l'oreille  et cependant l'effraie. 
Je te répondis : " Oui ! douce voix ! " C'est d'alors 
Que date ce qu'on peut, hélas ! nommer  ma plaie 
Et ma fatalité.  Derrière les décors 
De l'existence  immense,  au plus noir de l'abîme, 
Je vois distinctement  des mondes singuliers, 
Et, de ma clairvoyance  extatique victime, 
Je traîne des serpents qui mordent mes souliers. 
Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophètes, 
J'aime si tendrement  le désert et la mer ; 
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Queje ris dans les deuils  et pleure dans les retes, 
Et trouve  uu goút suave au vin le plus amer ; 
Queje prends tres souvent  les faits pour des mensonges, 
Et que, les yeux au cieL je tombe  dans des trous. 
Mais la Voix me console  et dit : " Garde  tes songes  : 
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux  que les fous ! " 
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XVIII 
L'Imprévu 

 
 
 
 
 
 
 
Harpagon, qui veillait  son père agonisant, 
Se dit, rêveur, devant ces lèvres déjà blanches: 
"Nous avons au grenier un nombre suffisant, 

Ce me semble,  de vieilles  planches?" 
 
Célimène  roucoule et dit: "Mon coeur est bon, 
Et naturellement,  Dieu m'a faite très-belle." 
-- Son coeur! coeur racorni, fumé comme un jambon, 

Recuit à la flamme  éternelle! 
 
Un gazetier fumeux,  qui se croit un flambeau, 
Dit au pauvre, qu'il a noyé dans les ténèbres: 
"Où donc l'aperçois-tu,  ce créateur du Beau, 

Ce Redresseur que tu célèbres?" 
 
Mieux que tous, je connais certain voluptueux 
Qui baîlle  nuit et jour, et se lamente et pleure, 
Répétant, l'impuissant  et le fat: "Oui,  je veux 

Être vertueux,  dans une heure!" 
 
L'horloge,  à son tour, dit à voix basse: "Il est mûr, 
Le damné!  J'avertis en vain la chair infecte. 
L'homme  est aveugle,  sourd, fragile,  comme un mur 

Qu'habite et que ronge un insecte!" 
 
Et puis, Quelqu'un  paraît, que tous avaient nié, 
Et qui leur dit, railleur  et fier: "Dans mon ciboire, 
Vous avez, que je crois, assez communié, 

A la joyeuse Messe noire? 
 
Chacun de vous m'a fait un temple dans son coeur; 
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde! 
Reconnaissez Satan à son rire vainqueur, 

Énorme et laid comme le monde! 
 
Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris, 
Qu'on se moque du maître,  et qu'avec lui l'on triche, 
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Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix, 
D'aller au Ciel et d'être riche? 

 
Il faut que le gibier  paye le vieux  chasseur 
Qui se morfond  longtemps  à l'affût  de la proie. 
Je vais vous emporter à travers l'épaisseur, 

Compagnons de ma triste joie, 
 
A travers l'épaisseur  de la terre et du roc, 
A travers les amas confus de votre cendre, 
Dans un palais aussi grand que moi, d'un seul bloc, 

Et qui n'est pas de pierre tendre; 
 
Car il est fait avec l'universel Péché, 
Et contient  mon orgueil,  ma douleur et ma gloire!" 
-- Cependant, tout en haut de l'univers  juché, 

Un ange sonne la victoire 
 
De ceux dont le coeur dit: "Que béni soit ton fouet, 
Seigneur!  que la douleur,  ô Père, soit bénie! 
Mon âme dans tes mains n'est pas un vain jouet, 

Et ta prudence est infinie." 
 
Le son de la trompette et si délicieux, 
Dans ces soirs solennels  de célestes vendanges, 
Qu'il s'infiltre  comme une extase dans tous ceux 

Dont elle chante les louanges. 
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XIX 
La Rançon 

 
 
 
 
 
 
 
L'homme  a, pour payer sa rançon, 
Deux champs au tuf profond et riche, 
Qu'il faut qu'il remue et défriche 
Avec le fer de la raison; 

 
Pour obtenir la moindre rose, 
Pour extorquer quelques épis, 
Des pleurs salés de son front gris 
Sans cesse il faut qu'il les arrose. 

 
L'un est l'Art, et l'autre l'Amour. 
-- Pour rendre le juge propice, 
Lorsque la stricte justice 
Paraîtra le terrible  jour, 

 
Il faudra lui montrer des granges 
Pleines de moissons,  et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent les suffrage  des Anges. 
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XX 
A une Malabaraise 

 
 
 
 
 
 
 
Tes pieds sont aussi fins que tes mains,  et ta hanche 
Est Large à faire envie à la plus belle blanche ; 
A l'artiste pensif ton corps est doux et cher ; 
Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair. 

 
Aux pays chauds et bleus où ton Dieu t'a fait naître, 
Ta tâche est d'allumer  la pipe de ton maître, 
De pourvoir les flacons d'eaux fraîches  et d'odeurs, 
De chasser loin du lit les moustiques  rôdeurs, 
Et, dès que le matin  fait chanter les platanes, 
D'acheter au bazar ananas et bananes. 
Tout le jour, où tu veux, tu mènes tes pieds nus 
Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus  ; 
Et quand descend le soir au manteau d'écarlate, 
Tu poses doucement  ton corps sur une natte, 
Où tes rêves flottants  sont pleins  de colibris, 
Et toujours,  comme toi, gracieux  et fleuris. 

 
Pourquoi,  l'heureuse  enfant,  veux-tu voir notre France, 
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance, 
Et, confiant  ta vie aux bras forts des marins, 
Faire de grands adieux à tes chers tamarins  ? 
Toi, vêtue à moitié  de mousselines  frêles, 
Frissonnante  là-bas sous la neige et les grêles, 
Comme tu pleurerais  tes loisirs  doux et francs, 
Si, le corset brutal emprisonnant  tes flancs, 
Il te fallait  glaner ton souper dans nos fanges 
Et vendre le parfum de tes charmes étranges, 
L'oeil pensif, et suivant,  dans nos sales brouillards, 
Des cocotiers absents les fantômes épars ! 
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BUFFONERIES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXI 
Sur les débuts de mademoiselle Amina Boschetti 

 
 
 
 
 
(au Theatre de la Monnaie,  a Bruxelles) 

 
 
 
Amina  bondit, — fuit,  — puis voltige  et sourit; 
Le Welche dit: «Tout ça, pour moi, c'est du prâcrit; 
Je ne connais,  en fait de nymphes  bocagères, 
Que celles de Montagne-aux-Herbes-Potagères.» 

 
Du bout de son pied fin et de son oeil qui rit, 
Amina  verse à flots le délire et l'esprit; 
Le Welche dit: «Fuyez,  délices mensongères! 
Mon épouse n'a pas ces allures  légères.» 

 
Vous ignorez,  sylphide  au jarret triomphant, 
Qui voulez enseigner  la walse à l'éléphant, 
Au hibou la gaîté, le rire à la cigogne, 

 
Que sur la grâce en feu le Welche dit: «Haro!» 
Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne, 
Le monstre répondrait: «J'aime mieux  le faro!» 
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XXII 
A propos d'un importun 

 
 
 
 

(a propos d-un importun  qui se disait son ami) 

Il me dit qu'il était très-riche, 
Mais qu'il craignait  le choléra; 
— Que de son or il était chiche, 
Mais qu'il goûtait fort l'Opéra; 

 
— Qu'il raffolait  de la nature, 
Ayant connu monsieur  Corot; 
— Qu'il n'avait pas encor voiture, 
Mais que cela viendrait  bientôt; 

 
— Qu'il aimait  le marbre et la brique, 
Les bois noirs et les bois dorés; 
— Qu'il possédait dans sa fabrique 
Trois contre-maîtres  décorés; 

 
— Qu'il avait, sans compter le reste, 
Vingt mille  actions sur le Nord; 
— Qu'il avait trouvé, pour un zeste, 
Des encadrements  d'Oppenord; 

 
— Qu'il donnerait  (fût-ce à Luzarches!) 
Dans le bric-à-brac jusqu'au cou, 
Et qu'au Marché des Patriarches 
Il avait fait plus d'un bon coup; 

 
— Qu'il n'aimait  pas beaucoup sa femme, 
Ni sa mère; — mais qu'il croyait 
A l'immortalité  de l'âme, 
Et qu'il avait lu Niboyet! 

 
— Qu'il penchait  pour l'amour physique, 
Et qu'à Rome, séjour d'ennui, 
Une femme,  d'ailleurs  phtisique, 
Etait morte d'amour pour lui. 
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Pendant trois heures et demie, 
Ce bavard, venu de Tournai, 
M'a dégoisé toute sa vie; 
J'en ai le cerveau consterné. 

 
S'il fallait  décrire ma peine, 
Ce serait à n'en plus finir; 
Je me disais, domptant ma haine: 
«Au moins,  si je pouvais dormir!» 

 
Comme un qui n'est pas à son aise, 
Et qui n'ose pas s'en aller, 
Je frottais  de mon cul ma chaise, 
Rêvant de le faire empaler. 

 
Ce monstre se nomme Bastogne; 
Il fuyait  devant le fléau. 
Moi, je fuirai jusqu'en Gascogne, 
Ou j'irai me jeter à l'eau, 

 
Si dans ce Paris, qu'il redoute, 
Quand chacun sera retourné, 
Je trouve encore sur ma route 
Ce fléau,  natif de Tournai. 

 
Bruxelles,  1865. 
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XXIII 
Un cabaret folâtre 

 
 
 
 

(sur la route de Bruxelles  a Uccle) 

Vous qui raffolez des squelettes 
Et des emblêmes détestés, 
Pour épicer les voluptés, 
(Fût-ce de simples  omelettes!) 

 
Vieux Pharaon, ô Monselet! 
Devant cette enseigne  imprévue, 
J'ai rêvé de vous: A la vue 

 
 
 
 
 
 
 

Du Cimetière, Estaminet! 
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AGREGADOS  DE LA TERCERA EDICION 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
Épigraphe pour un livre condamné 

 
 
 
 
 
 
 
Lecteur paisible  et bucolique, 
Sobre et naïf homme de bien, 
Jette ce livre saturnien, 
Orgiaque et mélancolique. 

 
Si tu n'as fait ta rhétorique 
Chez Satan, le rusé doyen, 
Jette ! tu n'y comprendrais  rien, 
Ou tu me croirais hystérique. 

 
Mais si, sans se laisser charmer, 
Ton oeil sait plonger dans les gouffres, 
Lis-moi,  pour apprendre à m'aimer  ; 

 
Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis, 
Plains-moi !... sinon, je te maudis ! 
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II 
A Théodore de Banville 

 
 
 
 
 
 
 
Vous avez empoigné  les crins de la Déesse 
Avec un tel poignet,  qu'on vous eût pris, à voir 
Et cet air de maîtrise  et ce beau nonchaloir, 
Pour un jeune ruffian  terrassant sa maîtresse. 

 
L'oeil clair et plein du feu de la précocité, 
Vous avez prélassé votre orgueil d'architecte 
Dans des constructions  dont l'audace correcte 
Fait voir quelle sera votre maturité. 

 
Poëte, notre sang nous fuit par chaque pore; 
Est-ce que par hasard la robe du Centaure, 
Qui changeait  toute veine en funèbre ruisseau, 

 
Était teinte trois fois dans les baves subtiles 
De ces vindicatifs  et monstrueux  reptiles 
Que le petit Hercule étranglait  au berceau? 
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III 
Le Calumet de paix 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imité de Longfellow 
 
 
 
 
 
 
 
I. 

 
Or Gitche Manito, le Maître de la Vie, 
Le Puissant,  descendit dans la verte prairie, 
Dans l'immense  prairie aux coteaux montueux; 
Et là, sur les rochers de la Rouge Carrière, 
Dominant  tout l'espace et baigné de lumière, 
Il se tenait debout, vaste et majestueux. 

 
Alors il convoqua les peuples innombrables, 
Plus nombreux que ne sont les herbes et les sables. 
Avec sa main terrible il rompit un morceau 
Du rocher, dont il fit une pipe superbe, 
Puis, au bord du ruisseau,  dans une énorme gerbe, 
Pour s'en faire un tuyau, choisit  un long roseau. 

 
Pour la bourrer il prit au saule son écorce; 
Et lui,  le Tout-Puissant,  Créateur de la Force, 
Debout, il alluma,  comme un divin  fanal, 
La Pipe de la Paix.  Debout sur la Carrière 
Il fumait,  droit, superbe et baigné de lumière. 
Or pour les nations c'était le grand signal. 

 
Et lentement  montait  la divine  fumée 
Dans l'air doux du matin,  onduleuse,  embaumée. 
Et d'abord ce ne fut qu'un sillon  ténébreux; 
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Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse, 
Puis blanchit;  et montant,  et grossissant  sans cesse, 
Elle alla se briser au dur plafond  des cieux. 

 
Des plus lointains  sommets des Montagnes Rocheuses, 
Depuis les lacs du Nord aux ondes tapageuses, 
Depuis Tawasentha,  le vallon  sans pareil, 
Jusqu'à Tuscaloosa,  le forêt parfumée, 
Tous virent le signal et l'immense  fumée 
Montant paisiblement  dans le matin vermeil. 

 
Les Prophètes disaient: "Voyez-vous  cette bande 
De vapeur, qui, semblable  à la main qui commande, 
Oscille et se détache en noir sur le soleil? 
C'est Gitche Manito, le Maître de la Vie, 
Qui dit aux quatre coins de l'immense  prairie: 
"Je vous convoque tous, guerriers,  à mon conseil!" 

 
Par le chemin  des eaux, par la route des plaines, 
Par les quatre côtés d'où soufflent  les haleines 
Du vent, tous les guerriers de chaque tribu, tous, 
Comprenant le signal du nuage qui bouge, 
Vinrent  docilement  à la Carrière Rouge 
Où Gitche Manito leur donnait rendez-vous. 

 
Les guerriers  se tenaient  sur la verte prairie, 
Tous équipés en guerre, et la mine aguerrie, 
Bariolés ainsi qu'un feuillage  automnal; 
Et la haine qui fait combattre tous les êtres, 
La haine qui brûlait  les yeux de leurs ancêtres 
Incendiait  encor leurs yeux d'un feu fatal. 

 
Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire. 
Or Gitche Manito, le Maître de la Terre, 
Les considérait  tous avec compassion, 
Comme un père très-bon, ennemi du désordre, 
Qui voit ses chers petits batailler  et se mordre. 
Tel Gitche Manito pour toute nation. 

 
Il étendit sur eux sa puissante  main droite 
Pour subjuguer  leur coeur et leur nature étroite, 
Pour rafraîchir  leur fièvre à l'ombre de sa main; 
Puis il leur dit avec sa voix majestueuse, 
Comparable à la voix d'une eau tumultueuse 
Qui tombe et rend un son monstrueux,  surhumain! 

 
II. 

 
"Ô ma postérité, déplorable et chérie! 
Ô mes fils!  écoutez la divine  raison. 
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C'est Gitche Manito, le Maître de la Vie, 
Qui vous parle! celui qui dans votre patrie 
A mis l'ours, le castor, le renne et le bison. 

 
Je vous ai fait la chasse et la pêche faciles; 
Pourquoi donc le chasseur devient-il  assassin? 
Le marais fut par moi peuplé de volatiles; 
Pourquoi n'êtes-vous pas contents,  fils indociles? 
Pourquoi l'homme  fait-il la chasse à son voisin? 

 
Je suis vraiment  las de vos horribles  guerres. 
Vos prières, vos voeux mêmes sont des forfaits! 
Le péril est pour vous dans vos humeurs  contraires, 
Et c'est dans l'union  qu'est votre force.  En frères 
Vivez donc, et sachez vous maintenir  en paix. 

 
Bientôt vous recevrez de ma main un Prophète 
Qui viendra vous instruire  et souffrir  avec vous. 
Sa parole fera de la vie une fête; 
Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite, 
Pauvres enfants maudits,  vous disparaîtrez tous! 

 
Effacez dans les flots vos couleurs meurtrières. 
Les roseaux sont nombreux et le roc est épais; 
Chacun en peut tirer sa pipe.  Plus de guerres, 
Plus de sang!  Désormais  vivez comme des frères, 
Et tous, unis,  fumez le Calumet de Paix!" 

III. 

Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre, 
Lavent dans le ruisseau  les couleurs de la guerre 
Qui luisaient  sur leurs fronts cruels et triomphants. 
Chacun creuse une pipe et cueille  sur la rive 
Un long roseau qu'avec adresse il enjolive. 
Et l'Esprit  souriait  à ses pauvres enfants! 

 
Chacun s'en retourna l'âme calme et ravie, 
Et Gitche Manito, le Maître de la Vie, 
Remonta par la porte entr'ouverte des cieux. 
-- A travers la vapeur splendide du nuage 
Le Tout-Puissant  montait,  content de son ouvrage, 
Immense,  parfumé,  sublime,  radieux! 
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IV 
La Prière d'un païen 

 
 
 
 
 
 
 
Ah! ne ralentis  pas tes flammes; 
Réchauffe  mon coeur engourdit, 
Volupté,  torture des âmes! 
Diva! supplicem exaudi! 

 
Déesse dans l'air répandue, 
Flamme dans notre souterrain! 
Exauce une âme morfondue, 
Qui te consacre un chant d'airain. 

 
Volupté,  sois toujours ma reine! 
Prends le masque d'une sirène 
Faite de chair et de velours, 

 
Ou verse-moi tes sommeils  lourds 
Dans le vin informe  et mystique, 
Volupté,  fantôme élastique! 
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V 
Le Couvercle 

 
 
 
 
 
 
 
En quelque lieu qu'il aille,  ou sur mer ou sur terre, 
Sous un climat  de flamme  ou sous un soleil blanc, 
Serviteur  de Jésus, courtisan de Cythère, 
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant, 

 
Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire, 
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent, 
Partout l'homme  subit la terreur du mystère, 
Et ne regarde en haut qu'avec un oeil tremblant. 

 
En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui l'étouffe, 
Plafond  illuminé  par un opéra bouffe 
Où chaque histrion  foule un sol ensanglanté; 

 
Terreur du libertin,  espoir du fol ermite; 
Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite 
Où bout l'imperceptible  et vaste Humanité. 
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VI L'examen de 
minuit 

 
 
 
 
 
 
 
La pendule,  sonnant minuit, 
Ironiquement  nous engage 
A nous rappeler quel usage 
Nous fîmes du jour qui s'enfuit  : 
- Aujourd'hui,  date fatidique, 
Vendredi,  treize, nous avons, 
Malgré tout ce que nous savons, 
Mené le train d'un hérétique  ; 

 
Nous avons blasphémé  Jésus, 
Des Dieux le plus incontestable  ! 
Comme un parasite à la table 
De quelque monstrueux  Crésus, 
Nous avons, pour plaire à la brute, 
Digne vassale des Démons, 
Insulté  ce que nous aimons 
Et flatté ce qui nous rebute ; 

 
Contristé,  servile bourreau 
Le faible qu'à tort on méprise ; 
Salué l'énorme Bêtise, 
La Bêtise au front de taureau ; 
Baisé la stupide Matière 
Avec grande dévotion, 
Et de la putréfaction 
Béni la blafarde lumière  ; 

 
Enfin,  nous avons, pour noyer 
Le vertige dans le délire, 
Nous, prêtre orgueilleux  de la Lyre, 
Dont la gloire est de déployer 
L'ivresse des choses funèbres, 
Bu sans soif et mangé sans faim !... 
- Vite soufflons  la lampe, afin 
De nous cacher dans les ténèbres ! 
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VII Madrigal 
triste 

 
 
 
 
 
 
 
I 

 
Que m'importe  que tu sois sage ? 
Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve  au paysage ; 
L'orage rajeunit  les fleurs. 

 
Je t'aime surtout quand la joie 
S'enfuit  de ton front terrassé ; 
Quand ton coeur dans l'horreur se noie ; 
Quand sur ton présent se déploie 
Le nuage affreux  du passé. 

 
Je t'aime quand ton grand oeil verse 
Une eau chaude comme le sang ; 
Quand, malgré ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un râle d'agonisant. 

 
J'aspire, volupté divine  ! Hymne  
profond, délicieux  ! Tous les 
sanglots de ta poitrine, Et crois 
que ton coeur s'illumine 
Des perles que versent tes yeux ! 

 
II 

 
 
 
Je sais que ton coeur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l'orgueil des damnés ; 

 
Mais tant, ma chère, que tes rêves 
N'auront pas reflété l'Enfer, 
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Et qu'en un cauchemar  sans trêves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 

 
N'ouvrant à chacun qu'avec crainte, 
Déchiffrant  le malheur  partout, 
Te convulsant  quand l'heure tinte, 
Tu n'auras pas senti l'étreinte 
De l'irrésistible  Dégoût, 

 
Tu ne pourras, esclave reine Qui 
ne m'aimes  qu'avec effroi, Dans 
l'horreur de la nuit malsaine, Me 
dire, l'âme de cris pleine  : 
" Je suis ton égale, Ô mon Roi ! " 
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VIII 
L'avertisseur 

 
 
 
 
 
 
 
Tout homme digne de ce nom 
A dans le coeur un Serpent jaune, 
Installé  comme sur un trône, 
Qui, s'il dit : " Je veux ! " répond : " Non ! " 

 
Plonge tes yeux dans les yeux fixes 
Des Satyresses ou des Nixes, 
La Dent dit : " Pense à ton devoir ! " 

 
Fais des enfants,  plante des arbres, 
Polis des vers, sculpte des marbres, 
La Dent dit : " Vivras-tu ce soir ? " 

 
Quoi qu'il ébauche ou qu'il espère, 
L'homme  ne vit pas un moment 
Sans subir l'avertissement 

 
 
 
 
 
 
 
 

De l'insupportable Vipère. 
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IX 
Le rebelle 

 
 
 
 
 
 
 
Un ange furieux  fond du ciel comme un aigle, 
Du mécréant saisit à plein poing les cheveux, 
Et dit, le secouant : " Tu connaîtras  la règle ! 
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux ! 

 
Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace, 
Le pauvre, le méchant,  le tortu, l'hébété, 
Pour que tu puisses faire, à Jésus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charité. 

 
Tel est l'Amour  ! Avant que ton coeur ne se blase, 
A la gloire de Dieu rallume  ton extase ; 
C'est la Volupté vraie aux durables appas !" 

 
Et l'Ange,  châtiant  autant, ma foi ! qu'il aime, 
De ses poings de géant torture l'anathème  ; 
Mais le damné répond toujours : " Je ne veux pas !" 
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X 
Bien loin d'ici 

 
 
 
 
 
 
 
C'est ici la case sacrée Où cette 
fille  très parée, Tranquille  et 
toujours préparée, 

 
D'une main éventant ses seins, 
Et son coude dans les coussins, 
Ecoute pleurer les bassins ; 

 
C'est la chambre de Dorothée. 
- La brise et l'eau chantent  au loin 
Leur chanson de sanglots heurtée 
Pour bercer cette enfant gâtée. 

 
Du haut en bas, avec grand soin, 
Sa peau délicate est frottée 
D'huile  odorante et de benjoin. 
- Des fleurs  se pâment dans un coin. 
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XI 
Le Gouffre 

 
 
 
 
 
 
 
Pascal avait son gouffre,  avec lui se mouvant, 
-- Hélas! tout est abîme, -- action, désir, rêve, 
Parole! et sur mon poil qui tout droit se relève 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

 
En haut, en bas, partout, la profondeur,  la grève, 
Le silence,  l'espace affreux et captivant  ... 
Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme  et sans trêve. 

 
J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague  horreur, menant on ne sait où; 
Je ne vois qu'infini  par toutes les fenêtres, 

 
Et mon esprit, toujours de vertige hanté, 
Jalouse du néant l'insensibilité. 
-- Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres! 
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XII 
Les plaintes d'un Icare 

 
 
 
 
 
 
 
Les amants des prostituées 
Sont heureux,  dispos et repus ; 
Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 

 
C'est grâce aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumés ne voient 
Que des souvenirs  de soleils. 

 
En vain j'ai voulu  de l'espace 
Trouver la fin et le milieu  ; 
Sous je ne sais quel oeil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 

 
Et brûlé par l'amour du beau, 
Je n'aurai pas l'honneur  sublime 
De donner mon nom à l'abîme 
Qui me servira de tombeau. 
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XIII 
Recueillement 

 
 
 
 
 
 
 
Sois sage, ô ma Douleur,  et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais  le Soir ; il descend ; le voici : 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

 
Pendant que des mortels la multitude  vile, 
Sous le fouet du Plaisir,  ce bourreau sans merci, 
Va cueillir  des remords dans la fête servile, 
Ma douleur,  donne-moi la main ; viens par ici, 

 
Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant  ; 

 
Le Soleil moribond  s'endormir  sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant  à l'Orient, 
Entends,  ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 
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XIV 
La lune offensée 

 
 
 
 
 
 
 
Ô Lune qu'adoraient  discrètement  nos pères, 
Du haut des pays bleus où, radieux sérail, 
Les astres vont se suivre en pimpant attirail, 
Ma vieille  Cynthia,  lampe de nos repaires, 

 
Vois-tu les amoureux,  sur leurs grabats prospères, 
De leur bouche en dormant montrer le frais émail ? 
Le poète buter du front sur son travail ? 
Ou sous les gazons secs s'accoupler les vipères ? 

 
Sous ton domino  jaune, et d'un pied clandestin, 
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu'au matin, 
Baiser d'Endymion  les grâces surannées ? 

 
- " Je vois ta mère, enfant de ce siècle appauvri, 
Qui vers son miroir  penche un lourd amas d'années, 
Et plâtre artistement  le sein qui t'a nourri ! " 
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POESIES DIVERSES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poèmes divers 
I 

 
 
 
 
 
 
 
N'est-ce pas qu'il est doux, maintenant  que nous sommes 
Fatigués et flétris  comme les autres hommes, 
De chercher quelquefois  à l'Orient lointain 
Si nous voyons encore les rougeurs du matin, 

 
Et, quand nous avançons dans la rude carrière, 
D'écouter les échos qui chantent en arrière 
Et les chuchotements  de ces jeunes amours 
Que le Seigneur  a mis au début de nos jours ? 
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Poèmes divers 
II 

 
 
 
 
 
 
 
 
Il aimait  à la voir, avec ses jupes blanches, 
Courir tout au travers du feuillage  et des branches, 
Gauche et pleine  de grâce, alors qu'elle cachait 
Sa jambe, si la robe aux buissons s'accrochait. 
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III 
Incompatibilité 

 
 
 
 
 
 
 
Tout là-haut, tout là-haut, loin de la route sûre, 
Des fermes, des vallons,  par delà les coteaux, 
Par delà les forêts, les tapis de verdure, 
Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux, 

 
On rencontre un lac sombre encaissé dans l'abîme 
Que forment quelques pics désolés et neigeux  ; 
L'eau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime, 
Et n'interrompt  jamais son silence orageux. 

 
Dans ce morne désert, à l'oreille  incertaine 
Arrivent  par moments des bruits faibles  et longs, 
Et des échos plus morts que la cloche lointaine 
D'une vache qui paît aux penchants des vallons. 

 
Sur ces monts où le vent efface tout vestige, 
Ces glaciers  pailletés  qu'allume  le soleil, 
Sur ces rochers altiers où guette le vertige, 
Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil, 

 
Sous mes pieds, sur ma tête et partout, le silence, 
Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver, 
Le silence éternel et la montagne  immense, 
Car l'air est immobile  et tout semble rêver. 

 
On dirait que le ciel, en cette solitude, 
Se contemple  dans l'onde, et que ces monts, là-bas, 
Écoutent,  recueillis,  dans leur grave attitude, 
Un mystère divin  que l'homme  n'entend pas. 

 
Et lorsque par hasard une nuée errante 
Assombrit  dans son vol le lac silencieux, 
On croirait voir la robe ou l'ombre transparente 
D'un esprit qui voyage et passe dans les cieux. 



486 
 

 
 
 
 
 
 
 

VII 
Je n'ai pas pour maîtresse une lionne illustre 

 
 
 
 
 
 
 
Je n'ai pas pour maîtresse  une lionne  illustre  : 
La gueuse, de mon âme, emprunte tout son lustre ; 
Invisible  aux regards de l'univers  moqueur, 
Sa beauté ne fleurit  que dans mon triste coeur. 

 
Pour avoir des souliers  elle a vendu son âme. 
Mais le bon Dieu rirait si, près de cette infâme, 
Je tranchais  du Tartufe et singeais  la hauteur, 
Moi qui vends ma pensée et qui veux être auteur. 

 
Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque. 
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque ; 
Ce qui n'empêche pas les baisers amoureux. 
De pleuvoir  sur son front plus pelé qu'un lépreux. 

 
Elle louche, et l'effet  de ce regard étrange 
Qu'ombragent  des cils noirs plus longs que ceux d'un ange, 
Est tel que tous les yeux pour qui l'on s'est damné 
Ne valent pas pour moi son oeil juif et cerné. 

 
Elle n'a que vingt  ans ; - la gorge déjà basse 
Pend de chaque côté comme une calebasse, 
Et pourtant,  me traînant  chaque nuit sur son corps, 
Ainsi qu'un nouveau-né,  je la tette et la mords, 

 
Et bien qu'elle n'ait pas souvent même une obole 
Pour se frotter la chair et pour s'oindre l'épaule, 
Je la lèche en silence avec plus de ferveur 
Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur. 

 
La pauvre créature, au plaisir  essoufflée, 
A de rauques hoquets la poitrine  gonflée, 
Et je devine au bruit de son souffle  brutal 
Qu'elle a souvent mordu le pain de l'hôpital. 

 
Ses grands yeux inquiets,  durant la nuit cruelle, 
Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle, 
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Car, ayant trop ouvert son coeur à tous venants, 
Elle a peur sans lumière  et croit aux revenants. 

 
Ce qui fait que de suif elle use plus de livres 
Qu'un vieux  savant couché jour et nuit sur ses livres, 
Et redoute bien moins la faim et ses tourments 
Que l'apparition  de ses défunts amants. 

 
Si vous la rencontrez,  bizarrement  parée, 
Se faufilant,  au coin d'une rue égarée, 
Et la tête et l'oeil bas comme un pigeon blessé, 
Traînant  dans les ruisseaux  un talon déchaussé, 

 
Messieurs,  ne crachez pas de jurons ni d'ordure 
Au visage fardé de cette pauvre impure 
Que déesse Famine a par un soir d'hiver, 
Contrainte  à relever ses jupons en plein air. 

 
Cette bohème-là, c'est mon tout, ma richesse, 
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse, 
Celle qui m'a bercé sur son giron vainqueur, 

 
 
 
 
 
 
 
 

Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon coeur. 
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IX 
Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chêne 

 
 
 
 
 
 
 
Tous imberbes alors, sur les vieux  bancs de chêne 
Plus polis et luisants  que des anneaux de chaîne, 
Que, jour à jour, la peau des hommes  a fourbis, 
Nous traînions  tristement  nos ennuis,  accroupis 
Et voûtés sous le ciel carré des solitudes, 
Où l'enfant  boit, dix ans, l'âpre lait des études. 
C'était dans ce vieux temps, mémorable  et marquant, 
Où forcés d'élargir le classique  carcan, 
Les professeurs,  encor rebelles à vos rimes, 
Succombaient  sous l'effort  de nos folles  escrimes 
Et laissaient  l'écolier,  triomphant  et mutin, 
Faire à l'aise hurler Triboulet  en latin.  - 
Qui de nous en ces temps d'adolescences pâles, 
N'a connu la torpeur des fatigues  claustrales, 
- L'oeil perdu dans l'azur morne d'un ciel d'été, 
Ou l'éblouissement  de la neige,  - guetté, 
L'oreille  avide et droite, - et bu, comme une meute, 
L'écho lointain  d'un livre,  ou le cri d'une émeute ? 

 
C'était surtout l'été, quand les plombs se fondaient, 
Que ces grands murs noircis en tristesse abondaient, 
Lorsque la canicule  ou le fumeux  automne 
Irradiait  les cieux de son feu monotone, 
Et faisait  sommeiller,  dans les sveltes donjons, 
Les tiercelets  criards, effroi des blancs pigeons ; 
Saison de rêverie, où la Muse s'accroche 
Pendant un jour entier au battant d'une cloche ; 
Où la Mélancolie,  à midi,  quand tout dort, 
Le menton dans la main,  au fond du corridor, - 
L'oeil plus noir et plus bleu que la Religieuse 
Dont chacun sait l'histoire  obscène et douloureuse, 
- Traîne un pied alourdi de précoces ennuis, 
Et son front moite encore des langueurs  de ses nuits. 
- Et puis venaient  les soirs malsains,  les nuits fiévreuses, 
Qui rendent de leurs corps les filles  amoureuses, 
Et les font, aux miroirs,  - stérile  volupté,  - 
Contempler  les fruits  mûrs de leur nubilité,  - 
Les soirs italiens,  de molle insouciance, 
- Qui des plaisirs  menteurs  révèlent la science, 
- Quand la sombre Vénus, du haut des balcons noirs, 
Verse des flots de musc de ses frais encensoirs.  - 

Ce fut dans ce conflit  de molles  circonstances, 



489 
 

Mûri par vos sonnets, préparés par vos stances, 
Qu'un soir, ayant flairé  le livre  et son esprit, 
J'emportai sur mon coeur l'histoire  d'Amaury. 
Tout abîme mystique  est à deux pas du doute. - 
Le breuvage infiltré  lentement,  goutte à goutte, 
En moi qui, dès quinze  ans, vers le gouffre  entraîné, 
Déchiffrais  couramment  les soupirs de René, 
Et que de l'inconnu  la soif bizarre alterre, 
- A travaillé  le fond de la plus mince  artère. - 
J'en ai tout absorbé, les miasmes,  les parfums, 
Le doux chuchotement  des souvenirs  défunts, 
Les longs enlacements  des phrases symboliques, 
- Chapelets murmurants  de madrigaux  mystiques  ; 
- Livre voluptueux,  si jamais il en fut. - 

 
Et depuis, soit au fond d'un asile touffu, 
Soit que, sous les soleils  des zones différentes, 
L'éternel bercement des houles enivrantes, 
Et l'aspect renaissant  des horizons  sans fin 
Ramenassent  ce coeur vers le songe divin,  - 
Soit dans les lourds loisirs  d'un jour caniculaire, 
Ou dans l'oisiveté  frileuse  de frimaire,  - 
Sous les flots du tabac qui masque le plafond, 
J'ai partout feuilleté  le mystère profond 
De ce livre si cher aux âmes engourdies 
Que leur destin marqua des mêmes maladies, 
Et, devant le miroir,  j'ai perfectionné 
L'art cruel qu'un démon, en naissant,  m'a donné, 
- De la douleur pour faire une volupté vraie, - 
D'ensanglanter  un mal et de gratter sa plaie. 

 
Poète, est-ce une injure ou bien un compliment  ? 
Car je suis vis à vis de vous comme un amant 
En face du fantôme,  au geste plein d'amorces, 
Dont la main et dont l'oeil ont, pour pomper les forces, 
Des charmes inconnus.  - Tous les êtres aimés 
Sont des vases de fiel qu'on boit, les yeux fermés, 
Et le coeur transpercé, que la douleur allèche, 
Expire chaque jour en bénissant sa flèche. 
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